25-й КАДР

НЕЗАВИСИМЫЙ ЖУРНАЛ О КИНО

№ 10 ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ 2010

www.25-k.com

КАЛЕНДАРЬ 2010
ЧТО ДЕЛАТЬ ДО 2011-ГО

КИНОТЕАТРЫ
ПРОВЕРЯЙ, НЕ ОТХОДЯ ОТ КАССЫ

THE DOORS
НЕКОТОРЫЕ ДВЕРИ НЕ ЗАКРЫВАЮТСЯ

ШЕ ОК ХОЛМС МЛАДШИЙ

50-Й КАДР: ГИПНОЖАБА РЕКОМЕНДУЕТ УВЕЛИЧИТЬ ДОЗУ

№10 январь-февраль 2010

Два в одном, или Краткость - не единственная сестра таланта

Так как за этой страницей следует какое-то просто неприличное множество, хотя бы здесь позволю себе краткость.

Мы решили каким-то образом завлекать в журнал новых авторов, думая, что авторов много не бывает. Для этой цели мною был сочинен текст, где я в самых сочных эпитетах расписывал дружную атмосферу ~~нефигизма~~, царящую в коллективе, ~~бардак~~ азарт в работе и непременную мировую известность, ожидающую каждого ~~редактора~~ автора. Но Сергей Сысойкин текст забраковал. Испугался, что от такой сочности к нам ринутся людские потоки, и придется выпускать журнал еженедельно. Поэтому на этой странице ваш взор отныне и во веки веков будет радовать скромная ~~и настолько сухая, будто ее под шумок умыкнули из какой-то канцелярии, но в то же время бронебойно-слащавая~~ запись за авторством Сергея. Фух, вроде бы открестился. Теперь можно о важном.

Как я уже писал на сайте, 10-й номер (перестаньте лихорадочно перелистывать обложку, 10-й номер - этот самый) вышел двойным. Вышел не случайно, а с благородной целью - чтобы редакция и читатели отдохнули друг от друга, и в конце февраля, на страницах 11-го номера, встретили друг друга уже немного соскучившимися. По крайней мере, позволю себе робкую надежду на это. Ну а еще двойной номер - это наш метод борьбы с зимой: выпустив всего два зимних номера, мы таким образом приблизили наступление весны. Милые дамы, не стоит благодарностей. Благодарности - позже. Когда получите подарок в 11-м номере.

Но что это я все об одиннадцатом да об одиннадцатом? Наверное, потому, что говорить о десятом как-то и не хочется. Он говорит сам за себя. Большой материал о самых ожидаемых фильмах 2010 года, продолжение рубрики «Кинопроизводство», которую нас просили вернуть уже очень давно, спецрепортаж с МКФ «Лістапад», новая рубрика «Кинотеатры», очередная «Инструкция», на этот раз от целого авторского коллектива. А можно сказать еще проще. Рекорды в числах:

- 17 рецензий;
- 25 превью;
- 118 страниц.

А можно еще проще. Просто переворачивайте уже эту страницу и читайте содержание. А то пересказывать его своими словами - неблагодарное дело. А я пока перечитаю содержание 11-го номера (опять он!). Его не терпится пересказать уже сейчас вопреки всему... Но вот заходят мои коллеги с кляпом и веревкой, и...

Игорь Талалаев,
Главный редактор

...пожалуй, на этом закончим. ;-)

Коллектив «25-го кадра»

СВЯЗЬ С РЕДАКЦИЕЙ
сайт: WWW.25-K.COM
e-mail журнала:
journal-25kadr@yandex.ru

Выходит примерно 12 раз в год.

Многие думают, что создавать профессиональные журналы о кино могут только специалисты. В один прекрасный день одна дружная команда киноманов нарушила это правило. Но читателям со стороны порой виднее то, о чем необходимо сказать. Поэтому мы будем рады вашим предложениям. Не откажемся от любой помощи - будь то автор, верстальщик или продвиженец. Помните, мы - часть вас, и мы меняемся, растем, развиваемся. И вы можете присоединиться к команде «25-го кадра». Попробуйте то, что сделали когда-то мы. Заинтересовавшиеся, пишите по адресам. Присоединяйтесь, помогите сделать журнал еще интересней и эффективней.

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор
Игорь Талалаев

Заместители главного редактора
Юлия Маклакова
Сергей Сысойкин
Игорь Снегирев

Редакторы разделов
Алина Ермолаева
Антон Минасов
Ирина Лукьянова
Сергей Сысойкин
Юрий Хамнаев
Владислав Лобач
Евгений Авижус
Виталий Арабаджи

Дизайн
Юлия Маклакова
Игорь Талалаев

Художник
Андрей Морозов

Литературные редакторы
Екатерина Ерошкина
Натали Сиамская

Координатор бета-тестинга
Алиса Гребенюк

Корректоры
Игорь Снегирев
Алина Ермолаева
Сергей Бурсаков
Екатерина Кавалерова
Евгений Северин
Артем Веретило

Верстка
Игорь Талалаев
Юлия Маклакова
Юрий Хамнаев
Айна Курманова

СОДЕРЖАНИЕ

НОВОСТИ КИНО

Новости 3
Цитаты месяца 5
Фестиваль «Лістапад» 6
Золотой глобус 12

СКОРО В КИНО

Обзоры премьер января-февраля 14
(Шерлок Холмс, Воображариум доктора Парнаса, Простые сложности, Воины света, Остров проклятых, Милые кости, Книга Илая и др.)
Ждем? 42
Список премьер января-февраля и рейтинг ожидания редакции

НОВИНКИ ПРОКАТА

43
Рецензии на премьеры
15 ноября - 17 декабря
(Посылка, Носители, Последние дни Эммы Бланк, Ниндзя-убийца, Безумный спецназ, Аватар, Похороните меня за плинтусом, Психоаналитик, Плохой лейтенант, Новолуние, На игре и др.)

ЭКСПЕРТИЗА

Календарь-2010 67
Кинотеатры: «Уссури», г. Владивосток 80
Кинопроизводство: Кинооператор 82
5 звезд 88

РЕТРО

«Шум в сердце» 89
«Затухающий огонек» 90
«Лифт на эшафот» 92

АНИМАЦИЯ

Охотник на вампиров Ди: Жажда крови 94

КУЛЬТОВОЕ КИНО

Двери в бесконечность: 98
Некультовое кино о культовом музыканте

ЛЮДИ ГОВОРЯТ

Что смотреть в новогодние каникулы? 105

ДРУГОЕ КИНО

Четыре возраста Ингмара Бергмана 108

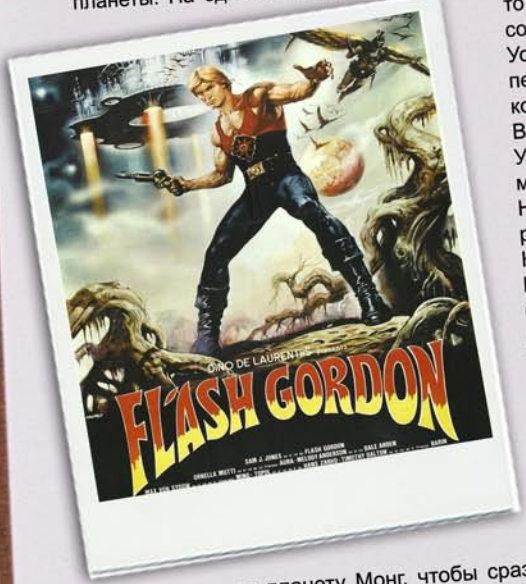
НОВОСТИ КИНО ДЕКАБРЬ 2009

Владислав Лобач

Данных по бокс-офисам, как вы можете заметить, у нас в этом номере нет. Да они и не нужны в этот раз. Можно просто ограничиться парой фраз. «Аватар» всех сделал, заодно побив рекорд «Темного рыцаря» по сборам за один уик-энд – 75,6 млн. долларов за второй уик-энд против прошлогодних 75, 2 млн. «Рыцаря». Вот такие бокс-офисы.

И не отходим далеко от синих инопланетян.

Джеймс Кэмерон поделился одной идеей о сиквеле «Аватара». Действие там будет происходить, скорее всего, на другой планете системы Альфа Центавра – планета Пандора является не единственным спутником газового гиганта Полифемус (как-то так), там есть еще другие, не менее клевые планеты. На одной из них и будет происходить очередное мочилово кого-то с кем-то, которое, само собой, не обойдется и без Сэма Уортингтона, еще до съемок первой картины подписавшего контракт на два сиквела. Возможно, не обойдется без Уортингтона и еще одно мочилово «Флэш Гордон». Новая его версия под режиссурой Брека Эйснера. Началась история Флэша Гордона еще в 30-х, когда появились комиксы с его приключениями. Потом они трансформировались в пару фильмов и сериалов. Самое известное киновоплощение относится к 1980 году. Сюжет там простой: футболист Флэш Гордон вместе со своей возлюбленной Дэйл Арден и профессором Хансом Зарковым отправляется на планету Монг, чтобы сразиться там с тираном Мингом и спасти Землю от его посягательств. Именно эту картину и возьмет за основу Эйснер, правда кардинально переделав все, что можно. И это еще не все о фильмах 80-х.



Обратим свой взор на студии 20th Century Fox и Sony Pictures. У Фоксов уже все на мази: Дэн Макдермотт состряпал сценарий, а Роберт Лукетич займется режиссурой. Речь идет о новом «Романе с камнем», отличной приключенческой комедии, где Майкл Дуглас валялся в грязи, убивал змею и вообще творил из себя Индиану Джонса. Кто бы мог заменить его в версии 2010-го? Ответ очевиден, и Лукетичу далеко за ним ходить не надо, он только что снимал Джерарда Батлера в «Голой правде», почему бы и не продолжить сотрудничество? Батлер будет очень в тему, если учесть, что на его партнершу по фильму Кэтрин Хайгл устраивают засаду парни из Sony Pictures с целью затащить ее в римейк комедии 1987 года «За бортом» – сценарий этой картины пишут Адам Купер и Билл Колладж. Опыта у них пока не слишком, но комедию «Нас приняли!» в плюс записать можно.

НОВОСТИ КИНО ДЕКАБРЬ 2009

Но и это не конец. В 80-х много чего хорошего снимали. «Охотников за привидениями» помните? Харольд Рэмис заявил недавно, что съемки третьей части начнутся летом, а премьера состоится в 2011 году. Вернется в картину и весь основной состав первых двух частей, но не на первый план. Главными героями станут молодые «охотники за привидениями», в частности, подросший Оскар, сын героини Сигурни Уивер. А на эту роль, между прочим, напрашивается Майкл Сера. Во время съемок «Начала времен» Сера активно прессовал Рэмиса на предмет своей любви к оригинальным картинам. Плюс еще и сценаристы у «Начала времен» и у третьих «Охотников» одни и те же – Ли Эйзенберг и Джин Стапницки. Так что если Сера роль не получит, можно будет смело удивляться и вопрошать: «Как же так?!».

И сразу еще чуть о некоторых продолжения. Буквально о нескольких. Запуск в производство сиквела «Звездного пути», скорее всего, произойдет в следующем году, но это будет еще даже не начало съемок, а так. На данный момент даже еще и сценарий не дописан. Подобная беда и у «Человека-паука 4». Там основная проблема упирается в утверждение злодеев. Сэм Рэйми, как и в прошлый раз, не может договориться со студией об оптимальном выборе гадов. При съемках третьей части Рэйми буквально насильно заставили включить в сценарий Венома – результат в итоге получился довольно хреновым. Сейчас происходит похожая ситуация – режиссер хочет свести Спайдермена со Стервятником, студия хочет кого-то более крутого и современного. Рэйми упирается – Стервятник один из его любимых злодеев (по слухам, он даже готов отдать роль Джону Малковичу), так что съемки вполне могут зависнуть на неопределенный срок – сценарий-то из-за этих заморочек закончить не удается. Не все пока ясно и с «Утраченным символом», третьей частью приключений профессора Роберта Лэнгдона. Сейчас, когда последний роман Дэна Брауна вышел даже в России, студия Columbia Pictures практически готова официально объявить о старте съемок. Без Тома Хэнкса тут, конечно, не обойдется – об этом он заявил еще несколько месяцев назад, только прочитав роман. А теперь о приятном. Рон Ховард пока думает и склоняется к тому, чтобы передать бразды кому-нибудь другому. Наверное, понял, что без МакГрегора хорошую экранизацию Брауна не снять.

Зато можно порадоваться за Терри Гиллиама. Один из главных неудачников Голливуда как никогда близок к осуществлению своей давней мечты – съемкам картины «Человек, который убил Дон Кихота». Истории про то, как герой из нашего времени попадает в прошлое и под именем Санчо Пансы принимает участие в некоторых приключениях. В середине 90-х Гиллиам уже начинал съемки с Джонни Деппом и Жаном Рошфором в главных ролях. Но все, что можно, пошло не так, а вдобавок еще и Рошфор получил серьезные травмы, надолго выбившие его из каких-либо съемок. Сейчас Рошфор режиссеру уже не интересен. Он нашел нового Дон Кихота – Роберта Дювалля, переписал сценарий и вовсю занялся поиском источников финансирования, планируя начать съемки уже в следующем году. И, как заявил Гиллиам журналу Paste magazine, Депп тоже вернется.

Кстати, о третьих «Трансформерах» я и забыл. А ведь в сеть утек сценарий за авторством Эрена Крюгера. И если это не суперподделка, созданная для отвлечения страждущих фанатов, то значит речь в картине пойдет о перемещениях во времени. В 1982 год, где Сэм Уитвикки сможет встретиться со своим дедушкой (вот бы он сам им и стал). А еще там будет куча новых трансов – Aerialbots, Wheeljack, Perceptor, Ultra Magnus, участие которых не оставляет места для всяких дурацких человеческих персонажей вроде Лео и ему подобных. Слишком это хорошо, чтобы быть правдой.

В конце года принято проводить итоги. Поэтому вот интересность в виде топа. Десятка самых скачиваемых фильмов 2009 года (по данным сайта TorrentFreak). «Звездный путь» (10.960.000 скачиваний); «Трансформера: Месть падших» (10.600.000); «Рок-н-рольщик» (9.430.000); «Мальчишник в Вегасе» (9.180.000); «Сумерки» (8.120.000), «Район №9» (8.280.000); «Гарри Поттер и Принц-полукровка» (7.930.000); «Большая игра» (7.440.000); «Люди Икс: Начало. Росомаха» (7.200.000); «Знамение» (6.930.000). Ну и типа, да, пиратство – это плохо! 25

ВОКРУГ СВЕТА ЗА НЕСКОЛЬКО НОВОСТЕЙ

БЕЛОРУССИЯ:

В Белорусской государственной академии искусств решили обучать собственных тимуров бекмамбетовых и объявили набор с 2010 года абитуриентов на специальности «продюсер» и «сценарист». Стажировку студенты будут проходить на киностудии Беларусьфильм. Причина этих событий кроется в требовании президента Белоруссии Александра Лукашенко сделать национальное кино прибыльным.

ГЕРМАНИЯ:

Последняя картина Романа Полански «Призрак» будет включена в основную конкурсную программу международного Берлинского кинофестиваля, который пройдет с 11 по 21 февраля. Таким образом организаторы решили выразить поддержку режиссеру, находящемуся сейчас под домашним арестом в Швейцарии в ожидании решения о депортации в США.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ:

Пол МакКартни, оказывается, принимал деятельное участие в создании картины «Парень из Ливерпуля», посвященной детству и юности Джона Леннона. Сэр Пол остался недоволен первоначальным образом тети Леннона Мими. По его словам, Мими безумно любила Джона и вовсе не была бездушным созданием с холодным сердцем, каким ее изобразили в первоначальной версии сценария. В итоге режиссер Сэм Тейлор-Вуд уступила битлу и внесла изменения в сценарий.

ИТАЛИЯ:

На 67-м Венецианском кинофестивале, который пройдет в сентябре 2010 года, режиссеру Джону Ву будет вручен почетный «Золотой лев» за вклад в развитие кинематографа. «Его уникальный стиль постановки и монтажа за последние десять лет изменил наши представления о современных боевиках», – говорится в официальном заявлении.

ВАТИКАН:

L'Osservatore Romano, официальное издание Ватикана, опубликовало поздравительную статью в честь 20-летнего юбилея сериала «Симпсоны», в котором заявило, что без Гомера Симпсона и остальных желтокожих персонажей многие люди не знали бы, что такое смех. Не обошлось и без критики, в частности за сцены насилия, грубый язык и нелицеприятные высказывания в адрес церкви.

ЦИТАТЫ МЕСЯЦА

– Надоел этот маленький мир! Мне нужен размер, нужен масштаб. Мне нужен рост…
(Артур и месть Урдалака)

– Я тоже редко улыбаюсь, но это не означает, что я не улыбаюсь в голове.
(Мэри и Макс)

– Молчание козлят.
(Безумный спецназ)

– Ад – это другие.
(Посылка)

– В городе ты становишься высокомерным или негодяем. Он стал негодяем.
(Реванш)

– Тот, кто страдает, должен исцелить себя сам.
(Психоаналитик)

– У тебя в спине нож.
*– А мне пох*ю.*
(Антикиллер Д.К: Любовь без памяти)

– Они убили свою Мать…
(Аватар)

– Я слышу музыку.
– Это, наверно, небесный оркестр.
(Последние дни Эммы Бланк)

– Это просто отвратительно, глупо, иррационально и вообще по-дурацки!
(Переходный возраст)

– А твоя мама тоже актриса?
– Говно она актриса из погорелого театра.
(Похороните меня за плинтусом)

– Пристрели его еще раз.
– Зачем?
– Его душа все еще танцует…
(Плохой лейтенант)

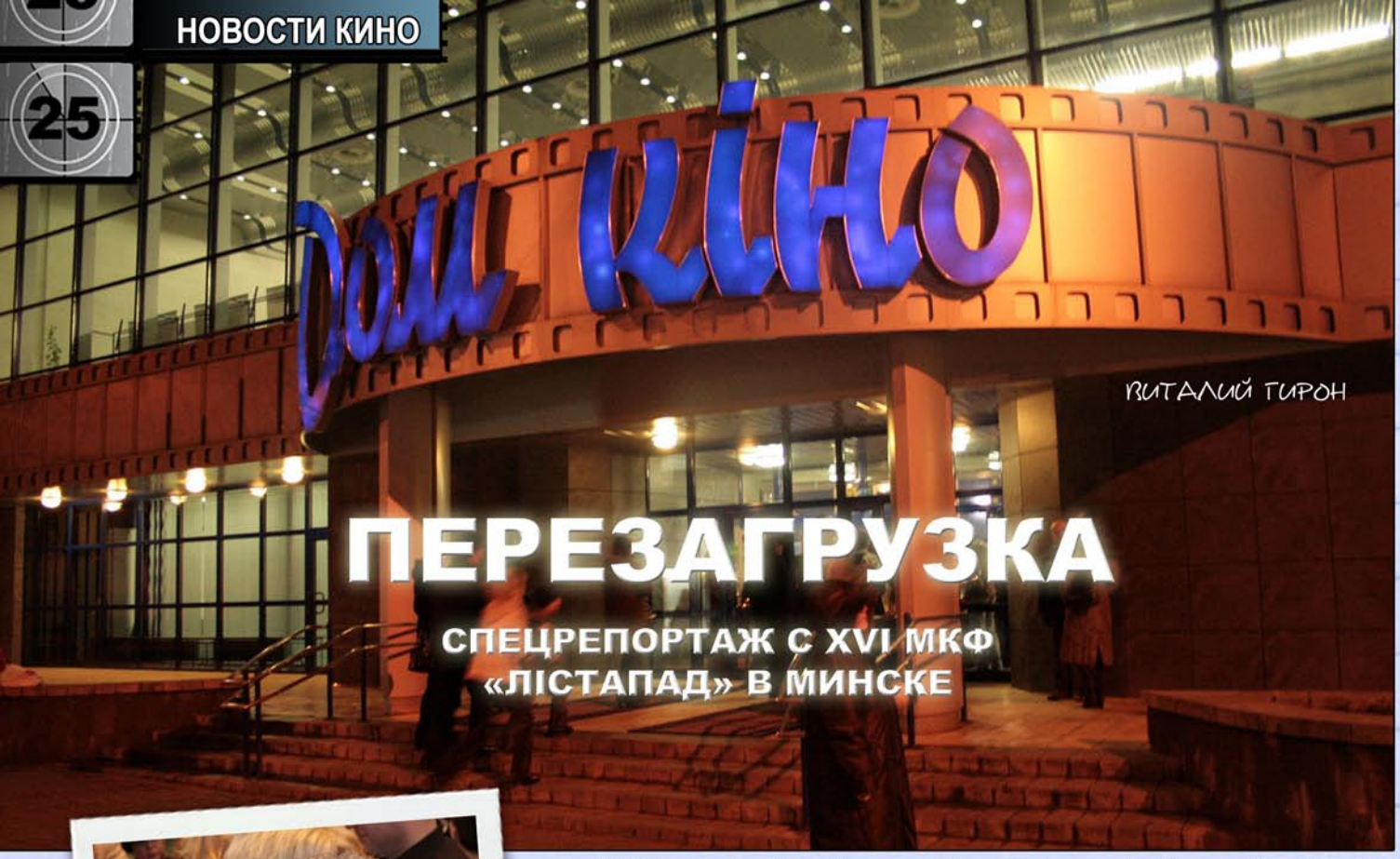
– Найди место, где есть вода. Проживешь подольше.
(Носители)

– Перерезать глотку.
(Ниндзя-убийца)

– Когда я смотрю на них, меня пугает то, что я сделала.
(Серафина из Санлиса)

– Ребят, ну вот это уже не игра!
(На игре)

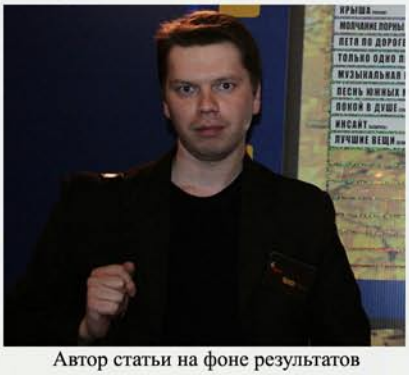
– А ты красавчик.
– Так сильно головой ударилась?
(Безумный спецназ)



ВИТАЛИЙ ТИРОН

ПЕРЕЗАГРУЗКА

СПЕЦРЕПОРТАЖ С XVI МКФ «ЛІСТАПАД» В МИНСКЕ



Автор статьи на фоне результатов зрительского голосования

XVI Международный кинофестиваль «Лістапад», прошедший в Минске с 14 по 21 ноября, похоже, войдет в историю как наиболее радикальный из всех предыдущих. В первую очередь это связано с приходом нового руководства во главе с Александрой Захаревич, которая приняла бразды правления от своей старшей коллеги Валентины Степановой, организовывавшей кинофорум на протяжении без малого полтора десятка лет.

Нововведений оказалось так много, что некоторым сразу вспомнилась старая мудрая пословица «Новая метла по-новому метет», ибо от привычного завсегдатаям фестивального «мироуклада» осталась лишь мизерная часть. «Лістапад» изменил свое географическое положение, переместившись из комфортного столичного кинотеатра «Октябрь» в менее вместительный, но по-домашнему уютный Дом кино. Были впервые организованы спецпоказы для журналистов, которые, наряду со всеми пресс-конференциями, проводились в недрах другого кинотеатра, «Центральный», и только в первой половине дня. Наконец, впервые за всю историю программки были напечатаны на белорусском языке и, что примечательно, от русифицированной альтернативы организаторы напрочь отказались. Появился конкурс документального кино.

И, конечно же, реформы отразились на конкурсной программе игровых фильмов, в которой процент «псевдофестивальной» кинопродукции был сведен к минимуму, а доминирующие ранее ленты Российской Федерации нынче были представлены всего двумя картинами. Ранее их количество могло доходить до семи-восьми, зачастую они выдвигаться от других республик СНГ. И практически всегда российский фильм пользовался благосклонностью белорусской публики, а в подавляющем большинстве случаев получал Гран-при фестиваля – «Золото Лістапада», вручаемый по итогам зрительского голосования.

В этом году, как никогда ранее, конкурсные фильмы затрагивали ряд социально-нравственных проблем и поиски их решений. Так что программа игрового кино, ввиду малочисленности именитых гостей, приковывала к себе внимание, и большей частью именно на ней останавливались рецензенты, освещающие 16-й Минский международный кинофорум.

Доминантой нынешнего «Лістапада» стала целая галерея фильмов, посвященных жизни подрастающего поколения, от совсем юного до тинейджерского и «посттинейджерского» возраста, о месте современных детей в стремительно меняющемся мире, их амбициях, устремлениях, взаимодействии со старшими и друг с другом, вступлении во взрослую жизнь.

И открывшая первый конкурсный день российская «школьная» драма дебютанта в режиссуре Бориса Грачевского **«Крыша»** за час сорок экранного времени постаралась обозреть максимум проблем юного поколения. Три подруги-одноклассницы фактически предоставлены сами себе, пока их непутевые родители озабочены кто сердечными страстями, кто продвижением по карьерной лестнице, кто бегством от повседневного одиночества. И никому из взрослых нет дела до того, что их дочери осознают собственную ненужность и никчемность и у каждой находится свой веский довод, чтобы прийти к мысли о самоубийстве на краю одной из московских многоэтажек.

История, основанная на реальном трагическом случае, была прямо-таки обречена на сопоставление с нашумевшей лентой совсем молодой постановщицы Валерии Гай-Германики «Все умрут, а я останусь», удостоенной поощрительной наградой предпоследнего Каннского фестиваля. И при просмотре неоднократно закрадывалось ощущение, что 59-летнему Грачевскому явно не давали покоя лавры его всего лишь 23-летней коллеги. На последовавшей после демонстрации картины пресс-конференции он не совсем этично отметил, что, дескать, «в отличие от чернушного взгляда на мир Германики, я остаюсь всегда на светлой стороне жизни и ради этого изменил финал реальной истории – в моем фильме все кончается хорошо». Но проку от этого мало. Лента перенасыщена пафосными диалогами, невнятна по структуре и, пожалуй, смехотворна в близоруком анализе проблем современной молодежи. Но более всего удручает даже не дилетантская режиссура бессменного руководителя юмористического киножурнала

«Ералаш», а поистине безобразная игра актерского коллектива, в котором особенно беспомощными выглядели отнюдь не юные дебютантки, а их старшие опытные коллеги. Можно, скрепя сердце, простить сверх меры напыщенное, истерическое исполнение Марии Шукшиной и Ольги Прокофьевой, но вот бездарное лицедейство Валерия Гаркалина и Евдокии Германовой на какой-то момент даже заставляет усомниться в их профпригодности. И лишь уважение к эпохальному «Ералашу», пожалуй, сдерживало журналистов задать Грачевскому более прямолинейные вопросы. Хотя режиссер, видимо, ощутив провал своей работы, довольно двусмысленно заявил: «Я вам ответил, а потом почитаем, что вы там понаписывали»…

Не менее серьезную тему рассматривала британская экзистенциальная драма Дуана Хопкинса **«Надежда умирает последней» (Better Things)**. Его лента, посвященная подростковой наркомании, стояла в конкурсе особняком из-за нестандартного подхода, характерного для рафинированного арт-хауса. На примере главных героев, живущих во вроде бы благополучной среде, но страдающих от одномерного, серого существования, отсутствия здоровых амбиций, элементарного взаимопонимания с собой и друг с другом, автор подводит зрителя к логически обоснованной, но циничной и пугающей мысли, что в иных обстоятельствах смерть от передозировки в прекрасном нежном возрасте гораздо предпочтительнее коварной старости, примитивного растительного существования, невыносимой и раздражающей обузы для молодых домочадцев, что символично выражено в умирающей бабушке одной из героинь.

К сожалению, творческие изыскания режиссера, облеченные в форму тягучего, медитативного фильма-размышления, в чем-то напоминающего работы Гаса Ван Сента, Грегга Араки и даже авангардистские эксперименты Дерека Джармена, не вызвали у публики абсолютно никакого отклика, что стало, пожалуй, самым громким провалом фестиваля. Впрочем, это объяснимо – подобные проекты предполагают камерную, почти интимную атмосферу для просмотра, что уж никак не вязалось с демонстрацией на большом экране. Симптоматично, что эта картина закрывала конкурсный показ и имела самый низкий зрительский рейтинг.

Куда благосклоннее была воспринята российская ретро-драма Николая Досталя **«Петя по дороге в Царствие Небесное»**, уже получившая главный приз Московского кинофестиваля и расколовшая аудиторию на два лагеря. Одна половина зрителей восприняла грустную историю о добром и честном пареньке высокого роста и низкого уровня интеллекта, живущего в Богом забытом Кандалакше «на сломе эпох» в 1953 году, который возомнил себя инспектором ГАИ, как элементарный «продукт на экспорт». Продукт, соединяющий приметы русской культуры коммунистических времен, издевательский парафраз «всевидящего и всезнающего» эталона советской системы дяди Степы и типичный для нового российского кино подобострастный поклон Голливуду, когда-то разжалобленного «святым блаженным» Форрестом Гампом. Другая часть аудитории восхитилась благодушной интонацией, легкостью изложения, гуманистическим посылом ленты, непостижимым соединением в лице главного героя доброго и терпеливого русского народа, ничуть не «утомленного солнцем» советского «Великого диктатора», с его же трагической духовной ограниченностью и одномерным мышлением маленького человека, которого могучая тоталитарная система способна раздавить даже нечаянно, по ошибке.

Но лента Николая Досталя, в сущности, не памятник эпохе и не возвеличивание «маленького большого человека», пребывающего в счастливом неведении относительно своего «великого и могучего» мирка. Это всего лишь добротный, сопереживательный рассказ о странной, не от мира сего личности, которая считается обывателями ущербной, лишь благодаря медицинскому диагнозу, никак не по своему миросозерцанию и поступкам. И в свете остальных персонажей, будь то сластолюбивая красавица-медсестра или ее недалекий муж-генерал, он кажется едва ли не самым цельным и здравомыслящим героем, способным достичь многого. Его безграничную доброту, врожденную застенчивость, неопытность в прозаических житейских вопросах считают «придурью». Хотя, если измерять всех только по одному медицинскому диагнозу, то тех же юношей, сознательно любыми правдами-неправдами уклоняющихся от военной службы, можно тоже считать «даунами».

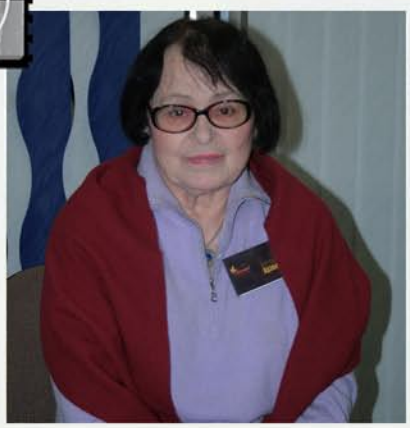
Дебютант в кино Егор Павлов показывает своего героя в лучшем случае непохожим на остальных, но отнюдь не дурачком. При сдержанной, скупой на эмоции игре он кажется вполне убедительным. Но, в отличие от Романа Мадянова, получившего за образ тупоголового генерала приз «Лістапада» в категории лучший актер второго плана, он за свой дебют никак отмечен не был.

Награды за лучший дебют удостоился грузинский режиссер Георгий Овашвили, представивший в конкурсе драматическую притчу **«Другой берег» (Gagma napiri)**. Ее герой, 12-летний Тедо, живет с матерью на окраине Тбилиси. Несколько лет назад он бежал из Абхазии, охваченной гражданской войной, но теперь хочет туда вернуться, чтобы найти родного отца. Убежав от матери, которая ради куска хлеба занимается проституцией, он тайком пытается проехать в Ткварчели. Тедо становится попутчиком людей самых разных взглядов и убеждений…

Достаточно распространенный для «роуд-муви» сюжет о ребенке, разыскивающем одного или обоих родителей на фоне трагического военного времени отдельно взятой республики, – благодатная почва для создания антимилитаристской притчи. И в этом аспекте «Другой берег», при всей своей стилистической строгости, не отступает от этой тенденции, но, вместе с тем, и не становится надрывным мелодраматическим опусом. Нелегкая одиссея юного Тедо превращается в тонкое кинематографическое исследование о национальном неравенстве, которое, приняв гиперболизированные формы, калечит, в первую очередь, молодое поколение, культивируя агрессию и ненависть привитыми ложными взглядами. Тедо упрямо следует своей цели, часто притворяясь глухоненмым, не только потому чтобы скрыть свой предательский акцент, но тем самым поставить хотя бы такой хлипкий барьер перед ужасами и несправедливостью военного положения. Не найдя отца, он, возвращаясь к матери, попадает в плен к абхазцам. Повинуясь приказу, Тедо начинает с ними танцевать. Но этот танец – танец не примирения, хотя враги отнеслись к мальчику дружелюбно и участливо. Этот танец – танец бессилия и покорности. Юному герою только и остается, что зажмуриться, стать глухим, немым и – слепым!

13-летний Тедо Бекавури, сыгравший главную роль, при минималистском стиле игры добивается потрясающей выразительности и вызывает искреннее сочувствие.

Не менее трагичен образ мальчика из иранской притчи Фарзада Матамена **«Музыкальная шкатулка»**. Ее герой Али подрабатывает в аптеке крупнейшей в городе больницы, в которой его отец – ведущий хирург. С некоторых пор мальчик видит странного молодого человека, который подходит к горожанам и пациентам, разговаривает с ними, а те в скором времени умирают. Али ➤



понимает, что это – Ангел Смерти, и просит его забрать себя на небеса, чтобы встретиться с давно умершей мамой, так как вечно занятому отцу нет до него дела.

Из года в год привозя на «Лістапад» психологически тонкие, а по воплощению абсолютно безыскусные ленты, иранские кинематографисты почему-то всегда затягивают свое умозрительное повествование и наращивают финал дополнительными фактами и подробностями (к примеру, тот же иранец Маджид Маджеди, представивший когда-то в традиционно проводимом в рамках кинофорума детском конкурсе «Лістападзік» свою ленту «Свет Бога», был лаконичен и строг). И в итоге получается не элитарное искусство, ибо подобную картину развлекательной никак не назовешь, а сухое и даже в чем-то манерное действо, которое хочется побыстрее досмотреть. В этом плане «Музыкальная шкатулка», увы, исключением не является. Ленте отчаянно не хватает динамики, экспрессии. Все события кажутся тщательно отрепетированными и псевдомногозначительными. Так что вежливые аплодисменты публики на финальных титрах говорили, скорее, о неприятии картины, чем о ее значимости.

Ничем особо выдающимся не отличилась и Кира Муратова, представившая от Украины свою последнюю работу **«Мелодия для шарманки»**. 2,5-часовое повествование о сводных брате и сестре – сиротах, которые, узнав, что их собираются разлучить по разным детским домам, отправляются на поиски своих биологических отцов после смерти матери, – превращается в сущее испытание. Пожалуй, этой картиной Муратова создала квинтэссенцию своего позднего творчества, задействовав во второстепенных ролях практически всех своих постоянных актеров. Но, в который раз любовно создавая на экране свой неповторимый, причудливый мир, выставляя напоказ чудаковатых героев, с язвительной хитрецой и убийственной иронией описывая гротескные ситуации, она чересчур увлекается этой искрометной буффонадой. Отчего этой, в сущности, трагической истории о сестрице Аленушке и братце Никитушке не очень-то и сопереживаешь.

Отсутствие свежих идей, проявившихся и в предыдущей ленте Муратовой «Два в одном» (в одном из эпизодов «Мелодии для шарманки» нам долго и навязчиво демонстрируется постер из той картины), говорят уже о творческом застое «укротительницы фактуры», когда-то сопоставляемой с чешкой Верой Хитиловой и итальянкой Линой Вертмюллер (которые, правда, растратили свой талант и оригинальное мышление еще в далеких 80-х).

Правда, именно Муратова собрала целую серию локальных призов «Лістапада», будто бы оправдывая нелицеприятную «лістападовскую» тенденцию награждать именитых гостей, оказавших честь своим присутствием с надуманной политкорректной формулировкой. «Магия кино», которой наградила председатель жюри кинопрессы Людмила Перегудова (редактор белорусского журнала «На экранах») последний труд Муратовой, – лучшее тому подтверждение.

Таким образом, шесть картин, условно объединенных в так называемую «секстологию», обрисовали молодое поколение, которое действительно предоставлено самому себе и, в сущности, брошено на произвол судьбы.

Неутешительная картина вырисовывалась и в типично «мужском кино», представленное на фестивале в виде своеобразного триптиха. Каждая их трех заявленных лент исследует пороки, недостатки и просто низменные стороны мужской натуры с неизбежным соскальзыванием в криминал.

Пожалуй, самым ярким и запоминающимся примером подобной «гремучей смеси» стала французская криминальная сага Жака Одиара **«Пророк» (Un prophète)**, приехавшая на форум с престижным Большим призом того же Каннского фестиваля (рецензия в «25-м кадре» №8).

Араб Малик Эль Джебена, строптивый и неграмотный 19-летний сирота, осужден на 6 лет после уличной драки с полицейским. В тюрьме на него обращает внимание Цезарь Лучано, «крестный отец» корсиканской мафии, отбывающий пожизненное заключение, который делает из него стукача. Спустя 3 года Малик, завоевав его доверие, начинает вынашивать свои честолюбивые планы и с течением времени становится влиятельным и опасным, как тот же Цезарь…

Жесткий, колючий, до предела наэлектризованный ритм ленты, вызывающий в памяти «Полуночный экспресс» Алана Паркера и подкрепленный русским дубляжом, который беспрецедентно наполнен русской табуированной лексикой, пришелся по вкусу далеко не всем зрителям. Из-за быстрой смены действия и нагромождения побочных имен и персонажей, публика быстро потеряла нить сюжета и скучающе лицезрела многочисленные кровавые разборки героев, изредка посмеиваясь над филигранно озвученной нецензурной бранью.

На самом-то деле эта лента явно создавалась под влиянием американских «Отступников» Мартина Скорсезе и с большой оглядкой на предыдущие криминальные работы Одиара «Читай по губам» и «Мое сердце биться перестало». Только в представляемой ленте национальный конфликт обострен до предела, что показалось белорусскому обывателю чужеродным и малоинтересным.

Зато вот ювелирный монтаж, сделанный Жюльетт Вельфлин, неоднократно получавшей национальную французскую кинопремию «Сезар» именно за фильмы Одиара, остался неоцененным даже кинопрофессионалами.

Но если герой «Пророка» уже при освобождении из тюрьмы величался новым «крестным отцом», то герой словацкой психологической драмы Владимира Балко **«Покой в душе» (Pokoj v dusi)** Тоно остался изгоем и на свободе. Отсидев 5 лет за кражу древесины, он возвращается в родной поселок и пытается приспособиться к обыденной жизни. Он чувствует отчужденность жены, презрение соседей, недоверие прочих жителей. Его не хотят брать на стабильную работу и постоянно оскорбляют. Тоно противится предложению бывшего друга Стефана, который ныне стал влиятельным бизнесменом, вновь заняться грабежом и браконьерством. Но даже психологическая поддержка друзей детства – священника Марека и предпринимателя Петера – не позволяют Тоно полноценно адаптироваться в действительности, где все втридорога куплено, но задешево продается, и обрести вожделенный «покой в душе».

По словам режиссера, в ленте переплетены несколько реальных случаев, иллюстрирующих проблемы современной Словакии после обретения независимости в 1993 году. Но,

выстроенные в цельное, последовательное и, безусловно, трагическое повествование, события ленты кажутся прекрасно разыгранным спектаклем, воспринимаемым с живым интересом, но с некоторым предубеждением. Душевный кризис Тоно, подкрепленный, кстати, невозможностью продолжить свой род из-за болезни семенников, кажется некоторым сценарным перехлестом, готовым подчеркнуть и усугубить негативное психологическое состояние персонажа.

Хотя похожие чувства испытывает и Яцек Мроц, герой польской драмы Каси Адамик **«Вне игры» (или «Стадион бездомных»; Boisko bezdomnych)**. В 17 лет он считался самым перспективным молодым футболистом, но из-за травмы ноги был вынужден покинуть большой спорт. В 32 года Яцек работает учителем физкультуры в средней школе и сильно увлекается алкоголем. От него уходит жена, а дочь считает неудачником. В один из запоев он оказывается избитым в какой-то ночлежке. Наплевав на все и вся, Яцек остается с бомжами, но, вникнув в их непростые судьбы, сперва шутя, а вскоре и на полном серьезе начинает их тренировать футбольной игре, чтобы потом повезти свою команду на Международный чемпионат для бездомных. Только вот для этого нужно убедить себя и друзей отказаться от выпивки…

Еще одна основанная на реальных событиях лента, продюсерами которой выступили выдающиеся польские кинематографисты Кшиштоф Занусси и Агнешка Холланд, ловко избегает ложной нравоучительности, хотя порой впадает в надрывный мелодраматизм, особенно в закономерном оптимистическом финале. И все-таки благодаря верно найденному ритму и очень хорошей игре актерского ансамбля фильм представляет собой довольно увлекательное и трогательное произведение о силе духа и человеческом равенстве, что сделало ленту, пожалуй, одной из самых запоминающихся в конкурсе.

Но если «мужское кино» было представлено на «Лістападе» однозначно мощной и захватывающей программой, то в так называемых «женских историях» подобного единодушия отнюдь не наблюдалось. И не потому, что некоторые из представленных работ оказались на удивление сухими и пресными, а потому что предпочтения профессионалов носили сугубо тенденциозный и явно коммерческий характер (впрочем, об этом позже). Тогда как лучшее из показанных «дамских повествований» – бельгийская социально-психологическая драма братьев Дарденнов **«Молчание Лорны» (Le silence de Lorna)**, также приехавшая с престижной наградой Канна (за сценарий), – прошло на удивление тихо.

Героиня ленты – молодая и привлекательная албанка Лорна, чтобы получить бельгийское гражданство, заключает брак с опустившимся наркоманом Клоди Моро. Ее сообщник Фабио собирается в скором времени организовать смерть Клоди «от передоза», чтобы потом обустроить такой же фиктивный брак Лорны с русским бандитом Константином, для которого бельгийский паспорт тоже необходим. Лорна, осознав после смерти Клоди всю гнусность своих устремлений и грязных помыслов Фабио, а также боясь за свою жизнь, решает сбежать. Уверенности ей прибавляет и тот факт, что она, скорее всего, беременна от Клоди. А уж предавать его память в таком ответственном долге Лорна никак не хочет. Но сможет ли она в нужный момент промолчать, чтобы обезопасить себя и неродившегося ребенка?

Знаменитые братья Жан-Пьер и Люк Дарденны, любимцы элитарных кинофорумов, вновь сотворили проблемную фреску, упаковав ее в форму документального репортажа. И, кстати, их творческой манере веришь гораздо больше, чем приверженцам вычурной скандинавской «Догмы» с полуслепым, зернистым и постоянно дергающимся изображением. Правда, в «Молчании Лорны» Дарденны все-таки немного отступили от излюбленного стиля «художественной документальности» и в этой ленте сделали нечто вроде «госзаказа» о проблемах эмигрантов, всеми мыслимыми и немыслимыми способами пытающихся осесть в какой-нибудь благополучной капиталистической стране. Потому их сценарий кажется драматургически безупречным, но все же сфабрикованным по отношению к наиболее распространенным случаям миграции.

Дарденны, всегда отличающиеся замечательной работой с актерами (вспомним, что Эмили Декенн («Розетта») и Оливье Гурме («Сын») в свое время были отмечены призами в том же Канне), в этот раз проявили попустительство, позволив исполнительнице главной роли Арте Доброши, недавней дебютантке в кино (это всего лишь третья ее роль), играть как бы по наитию, почти без эмоций и контрастов. Оттого ее, без сомнения, выигрышный образ кажется порой совсем неестественным.

Куда как реалистичнее выглядит на экране Жереми Ренье, сыгравший небольшую роль наркомана Клоди Моро, обостренно воспринимающего враждебную и вечно меняющуюся для него реальность, отдающего себе отчет в ответственности скоропалительного и во многом обязывающего супружества. Этот образ является как бы завершающим по отношению к безалаберному и эгоистичному Брюно, которого Ренье сыграл у Дарденнов четырьмя годами ранее в пронзительной драме «Дитя». Но, несмотря на искренность и самоотверженность в исполнении образа, работа Жереми Ренье была полностью проигнорирована профессиональным жюри, что является большой несправедливостью.

Зато равнодушие жюри к двум мелодраматическим историям – белорусской **«Инсайт»** Ренаты Грицковой и азербайджанской **«Привет тебе, мой ангел!»** Октая Мир-Касимова – казалось вполне объяснимым.

«Инсайт» повествует о сделавшей успешную карьеру женщине Анне, которая работает психотерапевтом в доме для престарелых, и ее конфликтных отношениях с вновь прибывшим пациентом. Выясняется, что это ее отец, с которым у Анны когда-то была интимная близость. Глубоко переживая содеянное, отец пытался покончить с собой, но после безрезультатной попытки уехал от дочери в другой город. Неожиданная встреча через 20 с лишним лет отнюдь не укрепляет их узы.

Лента, которую некоторые из не понятно чем восхитившихся журналистов позиционировали как возрождение (и достижение!) старого доброго «Беларусьфильма», на самом деле является сырым и невзрачным проектом, сделанным с ученической прилежностью. Только помимо доминирующей «кровосмесительной» сюжетной линии в картине ровным счетом нет ничего интересного. Даже участие известных актеров, смело вживающихся в надуманную, зияющую логическими дырами канву, отнюдь не спасает положения. Кстати, и украинец Богдан Ступка, элегантно поблагодаривший на творческой встрече Грицкову за приглашение на съемки, и россиянка Ирина Розанова, пребывающая ныне в далеко не лучшей творческой форме, подтверждают десятилетиями сложившееся пренебрежение «Беларусьфильма» к своим актерам, способным играть ничуть не хуже. Как будто заезжие «звезды», какими бы талантливыми и раскрученными те ни были, могут обеспечить белорусскому фильму обывательский (не говоря уже про коммерческий) интерес! Увы, белорусская кинематография находится сейчас в таком творческом кризисе, с которым бы мог посоперничать мировой финансовый, и то еще неизвестно чья возьмет! Правда, «Инсайт» на фоне других немногочисленных, малохольных проектов национальной киностудии (включая показанный на фестивале абсолютно бездарный военный фильм Александра Ефремова **«Снайпер. Оружие возмездия»**), действительно может считаться достижением. ➤

Поразительно скучна и заунывна мелодрама «Привет тебе, мой ангел!» о молодой театральной актрисе Медине, которую повсюду преследуют несчастья. Погибает муж-офицер, оставив ее одну с маленьким сыном и почти без средств к существованию, огорчает родной брат-алкоголик, не имеющий постоянного места жительства, соседи по коммуналке всеми правдами-неправдами стараются лишить ее жилплощади, чтобы стать единоличными владельцами квартиры, в театре ее вечно оскорбляет зарвавшаяся капризная примадонна. Но Медина, несмотря на все безжалостные удары злодейки-судьбы, остается мягким, цельным, чутким человеком, способным прийти на выручку в любую минуту.

Фильм о нелегкой женской доле поведан столь избитыми жанровыми клише, особенно в морализаторском финале, что его можно вполне сопоставить с советскими идеологически выверенными социальными драмами. Крайне не выразительна в достаточно выигрышной роли «униженной и оскорбленной» Медины дочь режиссера Аян Мир-Касим, которая оказалась абсолютно не способной передать на экране эмоциональное состояние героини. И если картина, удручающая своей художественной беспомощностью, не вызывала отторжения, то лишь благодаря своему позитивному настрою, дескать, все наладится, все будет хорошо!

С подобным девизом идет по жизни и неунывающая, бойкая 35-летняя Эва из немецкой производственной комедии Тамары Штаудт **«Только одно лето» (Nur ein Sommer)**. Ее новый любовник – почти ровесник сына, а сама она в вечных поисках самой себя. Вот и оставшись без престижной работы, она соглашается на предложение кадрового агентства поехать сезонной рабочей из родной Германии в швейцарские Альпы в качестве доярки. И там, согласно канонам жанра, она найдет и надежного спутника жизни в лице трудолюбивого, привлекательного фермера, и счастливое, обеспеченное будущее.

Странно, что эта картина удостоилась нескольких весьма раздражительных отзывов мужской аудитории, отметивших лишь сексапильность героини, чем-то напомнившей ведущих актрис известной «немецкой кинодокументалистики», и оставивших без внимания замечательную идею ленты – обретение жизненной гармонии на совсем непрестижном поприще. Легкое, игривое, ненавязчивое воплощение этой мысли на экране успешно избегает дешевого сального юмора, иллюстрирует «женское кино» в самом привлекательном смысле этого слова. И лишь ретроспективно отмечаешь, что именно эта очаровательная лента, не претендующая ни на какие лавры, должна была бы стать завершающей в конкурсной программе, чтобы с нетерпеливым предвкушением ждать вердикта жюри.

А вердикт, как оказалось, превзошел все, даже самые смелые ожидания. Такой вопиющей тенденциозности не было, пожалуй, за всю историю «Лістапада». Поразительно, что, щедро осыпав призами по-голливудски лощеное кино, жюри профессионалов во главе с режиссером Павлом Чухраем проигнорировало действительно яркие, самобытные ленты, которые несомненно выделялись.

Посему одним из очень немногих справедливых решений Чухрая и его команды стало присуждение специального приза президента республики Беларусь «За духовность и развитие национальных традиций» казахской притче Марата Сарулу **«Семья» («Песнь южных морей»)**. В изумительно безыскусной форме, без стилистических излишеств и неумеренной визуальной «красивости» режиссер на примере двух семей – казаха Асана и его соседа русского Ивана – демонстрирует братство народов различных культур и вероисповеданий, которые могут вместе сосуществовать без кровной вражды. Поэтому рождение у славянской женщины сына-абхазца, а у киргизки «белобрысого мальчугана» говорит о взаимосвязи, братстве вроде бы совершенно полярных миров.

Примерно такую же тему затрагивает на экране сербская трагикомедия Горана Марковича **«Гастроли» («Турне»; Turneja)**, повествующая о театральной труппе, которая в беспокойный 1993 год после развала Югославии отправилась в турне по охваченной войной Сербской республике. Но эти «гастроли» оборачиваются настоящим испытанием для группы ничего неподозревающих и политически безграмотных комедиантов, которые за те два выходных дня поездки не только побывали «по обе стороны баррикад», но и вдохнули моральный дух не в солдат и офицеров, а в первую очередь в самих себя. В ленте нашлось место и анализу политической ситуации, значимости и силе искусства, типичным кулуарным интригам и даже личностным симпатиям/антипатиям, как на внутрисемейном, так и на профессионально-общественном уровне.

Странно, но, помимо нескольких второстепенных по значимости призов, присужденных фильму в целом, из всех создателей ленты была отмечена лишь Мира Фурлан в номинации «Лучшая актриса второго плана» за неподражаемо исполненную роль стареющей театральной примы Сони, испытывающей жгучую зависть к молоденькой старлетке Ядранке и настоящий психологический шок от бесчинств союзнических и вражеских сил на территории бывшей Югославии. Хотя, честности ради следует отметить, что отдельной награды достоин весь актерский ансамбль ленты, а также поразительно многоплановый сценарий.

Но данные номинации в этом году почему-то отсутствовали.

Посему странным и возмутительным видится награждение аж четырьмя престижными призами шведской ретро-мелодрамы живого классика Яна Труэля **«Незабываемые моменты» (Maria Larssons eviga ögonblick)**. История о простой работящей женщине, жившей в начале XIX века, которая увлеклась фотоискусством после выигрыша в лотерею фотоаппарата и ее вечных раздорах со своевольным мужем, пресекающим всякие эксперименты путем крепкого мужицкого кулака, сработана именно под голливудский стандарт. Недаром картина претендовала на «Золотой глобус» в номинации «Лучшая иноязычная лента» в 2008 году. После просмотра складывается двойственное ощущение, будто автор, исчерпав себя, выдал за произведение искусства работу, которая с трудом преодолевает рубеж «фестивального середняка». Труэль, сделавший когда-то блистательную дилогию «Эмигранты»/«Поселенцы» с Лив Ульман и Максом фон Сюдовым о шведах-переселенцах на «землю обетованную» США в Миннесоту в коммуну соотечественников, к сожалению, подрастратил творческий заряд и снял достаточно традиционную, ровным счетом ничем не выдающуюся фильм-стилизацию под ветхий фотоальбом с выцветшим желтушно-бурым изображением, за что и получил аж два приза – за лучшую режиссуру и… операторскую работу (награду Труэль разделил со своим ассистентом, вторым оператором картины Мишей Гаврушовым). Но как трактовать его чрезвычайно медлительную ленту, остается большим вопросом.

Перечень основных наград конкурса игровых фильмов Минского международного кинофестиваля «Лістапад – 2009»

Гран-при «Золото «Лістапада»:
«Мир велик, а спасение поджидает за углом» (Svetat e golyam i spasenie debne otvsyakade), реж. Стефан Командарев, Болгария-Германия-Словения-Венгрия

«Серебро «Лістапада»:
«Незабываемые моменты» (Maria Larssons eviga ögonblick), реж. Ян Труэль, Дания-Финляндия-Норвегия-Швеция

«Бронза «Лістапада»:
«Снайпер. Оружие возмездия», реж. Александр Ефремов, Беларусь

Приз жюри кинопрессы
«Фильм как явление киноискусства»
«Мелодия для шарманки», реж. Кира Муратова, Украина

Приз журнала «На экранах»
«За магию кино»
режиссеру Кире Муратовой, Украина

Диплом жюри кинопрессы
«За искусство, которое примиряет…»
«Гастроли» (Turneja), реж. Горан Маркович, Сербия

Призы жюри кинематографистов:
за режиссуру –
Ян Труэль – «Вечные мгновения Марии Ларссон» (Maria Larssons eviga ögonblick)
за лучшую мужскую роль –
Микаэл Персбрандт – «Незабываемые моменты» (Maria Larssons eviga ögonblick)
за лучшую женскую роль –
Мария Хайсканен – «Незабываемые моменты» (Maria Larssons eviga ögonblick)
за лучшую мужскую роль второго плана –
Роман Мадянов – «Петя по дороге в Царствие Небесное»
за лучшую женскую роль второго плана –
Мира Фурлан – «Гастроли» (Turneja).

Специальный приз «За лучшую операторскую работу им. заслуженного деятеля искусств Республики Беларусь, кинооператора, кинорежиссера Ю.А. Марухина»:
Ян Труэль, Миша Гаврушов – «Незабываемые моменты» (Maria Larssons eviga ögonblick)

Специальный приз «за лучший дебют в кино им. народного артиста СССР, кинорежиссера В.Т.Турова»:
«Другой берег» (Gagma napiri), реж. Георгий Авашвили, Грузия-Казахстан

Специальный приз «За художественную целостность и утверждение общечеловеческих ценностей»:
«Гастроли» (Turneja).

Сказать, что это фильм-биография, но почему повествование ведется от имени старшей дочери, индифферентно взирающей на невзгоды своей талантливой матери? Сказать, что фильм о творчестве, но почему в фильме этому уделяется лишь 30% экранного времени и совсем никак не отражено, как искусство фотографии преображало и обогащало внутренний мир Марии? А назвать ленту кинороманом не позволит как малочисленность фактов личной жизни героини, так и почти полное отсутствие исторических событий в описываемый промежуток времени.

И если премия за лучшую женскую роль, врученная Марии Хайсканен, ввиду полного отсутствия ярких центральных женских характеров, считалась закономерной и предсказуемой, то награждение призом за лучшую мужскую роль ее коллеги по фильму Микаэла Персбрандта вызывает полное недоумение и даже обиду. Уж полноценных мужских образов на «Лістападзе – 2009» было в достатке! Здесь и венгр Аттила Мокаш с потрясающим внутренним накалом сыгравший Тоно («Покой в душе»), и поляк Марцин Дорочиньский – исполнитель роли спивающегося экс-футболиста Яцека Мроца («Вне игры»), и француз Нильс Ареструп, воплотивший образ зловещего криминального авторитета Цезаря Лучано («Пророк»), и, кстати, югослав Мики Манойлович, исполнивший роль дедушки в болгарской романтической драме Стефана Командарева **«Мир велик, а спасение поджидает за углом» (Svetat e golyam i spasenie debne otvsyakade)**, получившей Гран-при фестиваля. Эта лента стала второй нерусскоязычной картиной, удостоенной главной награды. Первой обладательницей была немецкая психологическая драма Флориана Хенкеля фон Доннерсмарка «Жизнь других», вызвавшая настоящий фурор 3 года назад. Тогда как остальные 14 раз зрители практически единодушно голосовали за «наше», родное, русское кино. Но сказать, что болгарская лента стала настоящим прорывом фестиваля, было бы большим преувеличением. Основанный на реальной истории, фильм, слишком упрощенно и максимально приблизившись к экспортному глянцевому стандарту, рассказывает историю о молодом человеке Александре Георгиеве, который вследствие автокатастрофы теряет память и, благодаря неустанным заботам деда-оптимиста, учится по-новому жить и чувствовать. Сквозь всю картину проходит жизнь главного героя, наполненная самыми разными событиями – от обучения юного Александра игре в нарды, на которой помешан дед, до бегства его и родителей из неблагополучной Болгарии в Италию.

Картина Стефана Командарева привлекательно, ровно настолько, насколько этого требуют каноны коммерческого – не фестивального – кино. И в данном случае, когда действие содержит в себе животрепещущие социальные вопросы вкупе с романтически-авантюрным действием, прямо-таки обречена на зрительский успех. Однако такой суррогат вряд ли может свидетельствовать о великой Магии Кино, которую по достоинству могут оценить лишь истинные поклонники Синематографа… 25

ЗОЛОТОЙ ГЛОБУС

17 января состоится церемония вручения премии Ассоциации иностранной прессы Голливуда «Золотой глобус». Но мы решили сыграть на опережение и опубликовать списки победителей уже сейчас. Правда, смеха ради, спрятали их среди остальных номинантов.

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ (ДРАМА)

«Аватар»
«Бесславные ублюдки»
«Мне бы в небо»
«Повелитель бури»
«Тужься»

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ (МЮЗИКЛ ИЛИ КОМЕДИЯ):

«500 дней лета»
«Девять»
«Джулия и Джулия: Готовим счастье по рецепту»
«Мальчишник в Вегасе»
«Простые сложности»

ЛУЧШИЙ АКТЕР В ДРАМЕ

Джефф Бриджес («Сумасшедшее сердце»)
Джордж Клуни («Мне бы в небо»)
Колин Ферт («Одинокий мужчина»)
Морган Фриман («Непокоренный»)
Тоби Магуайр («Братья»)

ЛУЧШИЙ АКТЕР В МЮЗИКЛЕ ИЛИ КОМЕДИИ:

Джозеф Гордон-Левитт («500 дней лета»)
Дэниэл Дэй-Льюис («Девять»)
Майкл Сталберг («Серьезный человек»)
Мэтт Дэймон («Информатор»)
Роберт Дауни мл. («Шерлок Холмс»)

ЛУЧШАЯ АКТРИСА В ДРАМЕ:

Габури «Гэбби» Сидибе («Тужься»)
Кэри Маллиган («Воспитание чувств»)
Сандра Буллок («Невидимая сторона»)
Хелен Миррен («Последняя станция»)
Эмили Блант («Молодая Виктория»)

ЛУЧШАЯ АКТРИСА В МЮЗИКЛЕ ИЛИ КОМЕДИИ

Джулия Робертс («Ничего личного»)
Марион Котийяр («Девять»)
Мэрил Стрип («Джулия и Джулия: Готовим счастье по рецепту»)
Мэрил Стрип («Простые сложности»)
Сандра Буллок («Предложение»)

ЛУЧШИЙ АКТЕР ВТОРОГО ПЛАНА:

Мэтт Дэймон («Непокоренный»)
Стэнли Туччи («Милые кости»)
Кристоф Вальц («Бесславные ублюдки»)
Кристофер Пламмер («Последняя станция»)
Вуди Харрельсон («Посланник»)

ЛУЧШАЯ АКТРИСА ВТОРОГО ПЛАНА:

Мо`Ник («Тужься»)
Джулианна Мур («Одинокий мужчина»)
Анна Кендрик («Мне бы в небо»)
Вера Фармига («Мне бы в небо»)
Пенелопа Крус («Девять»)

ЛУЧШИЙ РЕЖИССЕР:

Кэтрин Бигилоу («Повелитель бури»)
Джеймс Кэмерон («Аватар»)
Клинт Иствуд («Непокоренный»)
Джейсон Райтман («Мне бы в небо»)
Квентин Тарантино («Бесславные ублюдки»)

ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ:

Нил Бломкамп, Тэрри Татчелл («Район №9»)
Нэнси Майерс («Простые сложности»)
Джейсон Райтман, Шелдон Тернер («Мне бы в небо»)
Квентин Тарантино («Бесславные ублюдки»)
Марк Боал («Повелитель бури»)

ЛУЧШИЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ (МЮЗИКЛ ИЛИ КОМЕДИЯ):

«30 потрясений»
«Красавцы»
«Песня»
«Моя американская семейка»
«Офис»

ЛУЧШИЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ (ДРАМА):

«Большая любовь»
«Декстер»
«Доктор Хаус»
«Безумцы»
«Настоящая кровь»

ЛУЧШИЙ МИНИ-СЕРИАЛ/ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ФИЛЬМ:

«Джорджия О`Кифф»
«Серые сады»
«Навстречу шторму»
«Крошка Доррит»
«Забирая Чэнса»

ЛУЧШИЙ КОМПОЗИТОР:

Майкл Джаккино («Вверх»)
Майкл Хэмлиш («Информатор»)
Джеймс Хорнер («Аватар»)
Абель Корженевски («Одинокий мужчина»)
Карен Орзолек, Картер Беруэлл («Там, где живут чудовища»)

ЛУЧШИЙ АНИМАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ:

«Вверх»
«Облачно, возможны осадки в виде фрикаделек»
«Коралина в Стране Кошмаров»
«Бесподобный мистер Фокс»
«Принцесса и лягушка»

ШЕРЛОК ХОЛМС
(SHERLOCK HOLMES)

Премьера: 31 декабря 2009
Жанр: боевик, триллер, комедия, драма, приключения, криминал, детектив
Производство: США, Великобритания, Австралия
Режиссер: Гай Ричи
В ролях: Роберт Дауни мл., Джуд Лоу, Рэйчел МакАдамс, Келли Райлли, Марк Стронг

ГЛАВА ПЕРВАЯ, В КОТОРОЙ НА ГОЛОВУ НЕПОДГОТОВЛЕННОГО ЧИТАТЕЛЯ СВАЛИВАЕТСЯ МНОЖЕСТВО НАЗВАНИЙ, ДАТ И ФАМИЛИЙ

В конце 1887 года в рождественском ежегоднике Битона была опубликована повесть «Этюд в багровых тонах» за авторством 28-летнего врача Артура Конан Дойла. Это было первое большое произведение писателя, на счету которого уже числилось несколько публикаций небольших рассказов, не снискавших особого успеха, и один неопубликованный роман. Поначалу ничего не получилось и с «Этюдом» – примерно год Дойл пытал счастье в различных издательствах, пока, наконец, ему не повезло и дебютное детективное расследование мистера Шерлока Холмса и его верного друга доктора Уотсона не дошло до читателей. Нужно заметить, это было время особо «богатое» на появление качественных детективных историй и великих детективов. До наших времен «дожил» разве что Огюст Дюпен (герой рассказов Эдгара Аллана По «Убийство на улице Морг» (1941), «Тайна Мари Роже» (1842) и «Похищенное письмо» (1845)), герой, знакомый Дойлу и в достаточной степени послуживший прообразом для создания Шерлока Холмса. «Официальным» же прототипом гениального сыщика считается Джозеф Белл, профессор из Эдинбургского университета, учивший своих студентов (среди которых был, понятное дело, и сам Дойл) при постановке диагноза обращать внимание на любые мелочи в поведении или виде пациента. Белл приглашал студентов прямо на свои лекции, спрашивая, что те могут сказать о больном – его характере, роде занятий, причине заболевания. Профессор был настоящей звездой университета. А если вспомнить еще, что Холмс походил на Белла не только внешностью, но и рядом привычек (курение трубки, увлеченность химическими опытами), то о всяких дюпенах можно забыть, особенно учитывая, сколь резко Дойл прошелся по герою Аллана По все в том же «Этюде».

Однако вернемся в 1888 год. «Этюд в багровых тонах» выходит отдельным изданием с иллюстрациями отца писателя, но не пользуется особой популярностью. Тем временем книга попадает на глаза редактору американского журнала «Липпинкоттс мэгэзин», понравившись ему настолько, что тот заказывает Дойлу еще один роман. И в 1890 году на страницах журнала появляется «Знак четырех». А затем 1891 год и успех. После появления в июльском номере журнала «Стренд» рассказа «Скандал в Богемии», а затем еще пяти рассказов, редактор просто умоляет Дойла написать еще. Тот колеблется. Детективные рассказы совсем не то, чем писатель хотел бы заниматься всю жизнь, – он считает себя создан ным для более серьезных произведений. Но оплата за «Холмса» столь высока, что Дойл соглашается еще на шесть рассказов. В скором времени вся дюжина выходит в едином сборнике, названном «Приключения Шерлока Холмса». Следующий сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (еще 11 рассказов) должен был стать финальной вехой в истории знаменитого сыщика. В «Последнем деле Холмса» сыщик погиб в пучинах Рейхенбахского водопада, а Дойл постарался забыть о нем навсегда. Хватило писателя на целых десять лет. Редакторы готовы были платить просто бешеные деньги за воскрешение любимого героя, и, в конце концов, писатель дрогнул. До самой своей смерти (в июле 1930) он уже не станет делать попыток отречься от столь опостылевшего ему персонажа. За это время будут опубликованы три сборника («Записки о Шерлоке Холмсе» (1904), «Его прощальный поклон» (1917), «Архив Шерлока Холмса» (1927)) и два романа («Собака Баскервилей» (1902) и «Долина страха» (1915)). Однако даже со смертью писателя Холмс не остался без новых приключений. Дело продолжил сын Дойла Адриан, который в 1954 году опубликовал сборник «Подвиги

> “КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО КАНОНИЧЕСКИЙ ХОЛМС ПОЯВИТСЯ В СТРАНЕ, ЛАСКОВО ИМЕНУЕМОЙ «ИМПЕРИЕЙ ЗЛА»?”

Вы можете представить себе в такой обстановке Ливанова?

Шерлока Холмса», в котором были собраны истории дел Холмса, лишь упоминаемые в канонических текстах. Не остались в стороне и многие другие разной степени известности и таланта писатели. Хотя сами эти произведения носили совершенно различный характер.

Так О. Генри отметился двумя пародиями («Ищейки» и «Методы Шемрока Джолнса»), давний поклонник Дойла Стивен Фрай сочинил рождественскую безделушку, в которой познакомил Холмса с Чарльзом Диккенсом («Возница, который смеялся»), Нил Гейман поселил сыщика в мире Лавкрафта («Этюд в изумрудных тонах»), Стивен Кинг заставил распутывать дело доктора Уотсона («Расследование доктора Уотсона»), а Митч Каллин описал самое-самое последнее дело Холмса («Пчелы мистера Холмса»). О Холмсе писал даже президент США Франклин Делано Рузвельт («Бейкер-стрит фолио: пять записок о Шерлоке Холмсе»), но дальше всех пошел Рекс Стаут, представив мини-исследование, в котором довольно убедительно доказывал тот факт, что д-р Уотсон на самом деле был женщиной.

Не отставали от писателей и кинематографисты. Кинодебют Шерлока Холмса состоялся еще при жизни его создателя, в самом начале XX века. С тех пор он не сходил с экранов. Первым заметным успехом была серия из 14 картин, вышедшая в период с 1939-го по 1946-й, в части которых Шерлок Холмс и доктор Уотсон в исполнении Бэйзила Рэтбоуна и Найджела Брюса боролись с нацистами (да-да, временем действия картин значилась середина двадцатого века). Следующим свои силы пробовала звезда фильмов ужасов студии «Хаммер» Питер Кашинг (кстати, его неизменный экранный партнер Кристофер Ли также сыграл Холмса в паре телевизионных картин).

Всего в роли Холмса себя пробовало великое множество английских (и не только) актеров: Питер Кук, Роджер Мур, Кристофер Пламмер, Ян Ричардсон, Чарльтон Хестон, Майкл Кейн, Руперт Эверетт, но никому из них так и не удалось создать тот канонический образ сыщика, который бы сразу вставал перед глазами при упоминании Шерлока Холмса (сравните с Эркюлем Пуаро Дэвида Суше). Ближе всех к этому подошел Бэйзил Рэтбоун, а затем и Джереми Бретт, взявший не только количеством, но и качеством. Шерлока Холмса он играл в одном фильме и четырех сериалах, в периоде с 1984 по 1994 год. Однако и ему не удалось стать тем единственным – разделив лавры лучшего с уже упоминавшимся Рэтбоуном.

Кто бы мог подумать, что канонический Холмс появится в стране – родине половины врагов Джеймса Бонда, ласково именуемой «Империей зла»? Там, в 1979 году, режиссер Игорь Масленников занялся съемкой серии картин «Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона», в которых роль Холмса сыграл бесподобный Василий Ливанов, а доктора Ватсона – неподражаемый Виталий Соломин. В 2006 году Ливанов будет награжден Орденом Британской империи за «лучший экранный образ Шерлока Холмса». Кстати, интересно, но масленниковские «Холмс и Ватсон» были не единственными советскими киноэкранизациями рассказов Дойла. Еще в 1972 году был снят телеспектакль «Собака Баскервилей», в 1979 году телемюзикл «Голубой карбункул», но упоминания они достойны чисто из статистических соображений.

Как бы то ни было, к началу XXI века дела в киноистории Холмса складывались не лучшим образом – последним фильмом о сыщике, вышедшем в мировой прокат, была комедия 1988 года «Без единой улики» с Майклом Кейном и Беном Кингсли. После нее – кинотишина. Все, что создавалось после – было исключительно для ТВ-пользования. И это, конечно, не устраивало продюсеров – культовый образ мог приносить прибыль еще многие-многие годы. Нужно было лишь с толком им воспользоваться.

ГЛАВА ВТОРАЯ, В КОТОРОЙ НА СЦЕНЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ ЗНАКОМЫЕ ВСЕМ ЛИЦА

Продюсер Лайонел Уигрэм разрабатывал новый проект «Шерлока Холмса» примерно десять лет. «Я понял, что изображения, возникающие у меня в голове, существенно отличаются от тех образов, которые в основном появлялись на экране». Холмс по Уигрэму это богемный персонаж, близкий к поэтам и художникам середины XIX века (для примера см. Анри де Тулуз-Лотрек). Для того чтобы привлечь к своему сценарию больше внимания, Уигрэм пустил слух, что он основан на оригинальных комиксах самого Уигрэма (на деле пока существует лишь несколько зарисовок и планов) – затея сработала, сценарием заинтересовались студии Village Roadshow Pictures и Silver Pictures, и в марте 2007 года было объявлено о начале работы над «Шерлоком Холмсом». На самой ранней стадии режиссером числился британец Нил Маршалл, однако скоро его заменил…

...Гай Ричи, не менее британский режиссер и бывший муж Мадонны. Человек, остро нуждающийся в хите и уже

Мастера сыска в XXI веке как-то подрастеряли былой английский лоск и стали обычными бомжеватыми ребятами

хита. По совместительству он еще и с детства фанат приключений Шерлока Холмса. Вместе с ним в картине появился англичанин Марк Стронг, которому, из-за отсутствия в сценарии профессора Мориарти, досталась роль главного противника Шерлока Холмса – лорда Блэквуда, медиума, обладающего сверхъестественными способностями. История с Мориарти, кстати, интересна. Поговаривали, что профессор все-таки появится в картине и что на эту роль приглашен еще один знакомый Ричи Брэд Питт, но официальные представители оперативно пресекли эти слухи. Впрочем, не до конца. По новой версии Мориарти появится в возможном сиквеле «Холмса», и роль его исполнит все тот же Питт. Идем дальше.

Джуд Лоу тоже не сразу попал в основной состав «Холмса» – первоначально в роли доктора Уотсона Ричи видел Рассела Кроу. Все решила личная встреча Дауни-мл. и Лоу. Последний выдал несколько «домашних заготовок», подготовленных на основе рассказов Дойла, и персонаж был отдан ему. Уже по выбору актера на роль биографа Холмса можно понять, насколько сильно будет изменен образ доктора. Теперь это не вечно недоумевающий недотепа, каким Уотсона изображали в большинстве картин (за редким-редким исключением), – он принимает самое активное участие в расследованиях Шерлока Холмса…

...Которым стал Роберт Дауни мл., человек, взлеты и падения карьеры которого могут сравниться разве что с карьерой известного бедолаги Джона Траволты. Кажется, еще совсем недавно Дауни мл. выгоняли из сериала «Элли Макбил», а соседи находили его спящим на детской кровати, теперь же он чуть ли не главная звезда Голливуда и играет в «Железном человеке». И, да, он американец. Главный аргумент «против» для поклонников легендарного сыщика. Не видят они в актере Холмса и все тут. Плюс еще и сам акцент будущей картины, смещенный в сторону экшена, им совсем не по нраву.

Действительно, Холмс – такой, каким он предстает в трейлерах, пожалуй, разительно отличается от всех двухсот киновоплощений сыщика. Бегает, стреляет, дерется, появляется в голом виде, да ➤

Однажды Ричи с включенной камерой без стука ворвался в гримерку к Роберту Дауни-младшему. Так актер согласился играть Шерлока Холмса за «спасибо»

Англоязычных фильмов о Шерлоке Холмсе великое множество. Здесь несколько из них:

«Частная жизнь Шерлока Холмса»
Великобритания, 1970 год
Режиссер: Билли Уайлдер
Холмс *– Роберт Стивенс,* ***Уотсон*** *– Колин Блейкли*

В один прекрасный вечер на пороге дома 221Б по Бэйкер-стрит появляется прекрасная бельгийка Габриэль Валладон и умоляет Холмса найти ее пропавшего мужа.

Жанр данного творения Уайлдера – комедия. Но все потенциально смешное случается здесь в первые минут двадцать: Холмс выдает себя за гея, а русские пьют водку. В остальной час случается легкий детектив про шпионов. И один из худших Уотсонов в истории тоже здесь. Он просто жалок – бегает весь фильм и нелепо кричит.

«Убийство по приказу»
Великобритания ,1979 год
Режиссер: Боб Кларк
Холмс *– Кристофер Пламмер,* ***Уотсон*** *– Джеймс Мейсон*

1888 год. Лондон. Горожане обращаются к Шерлоку Холмсу и доктору Уотсону с просьбой найти и остановить Джека Потрошителя. По каким-то неизвестным причинам полиция всячески препятствует участию Холмса в расследовании.

Свести в схватке легендарного сыщика и не менее легендарного преступника – идея замечательная. Только кроме самой идеи ничего замечательного в картине нет. Сюжет двигается в сторону наиболее распространенной версии о личности Потрошителя (см. «Из ада» и др.), а Холмс у Пламмера выходит слишком уж сентиментальным, доходит даже до пускания слез при виде одной из жертв.

«Молодой Шерлок Холмс»
США, 1985 год
Режиссер: Барри Левинсон
Холмс *– Николас Роу,* ***Уотсон*** *– Алан Кокс*

На самом деле в «Этюде в багровых тонах» состоялась не первая встреча Холмса и Уотсона. На самом деле в молодости они непродолжительное время вместе учились и даже поучаствовали в расследовании убийств, совершаемых группой сектантов. Если не брать в расчет сильно устаревшие спецэффекты – все очень здорово. Когда-то и Барри Левинсон снимал отличные фильмы. Помните это время?

«Возвращение Шерлока Холмса»
США, 1987 год
Режиссер: Кевин Коннор
Холмс *– Майкл Пеннингтон,* ***Уотсон*** *– Маргарет Колин*

Картина следует заветам Рекса Стаута, который доказывал, что д-р Уотсон был женщиной. Здесь он действительно женщина – точнее пра-пра (и сколько-то еще раз) внучка того самого Уотсона. А Шерлок Холмс вылезает из криогенной камеры и вновь готов к расследованиям. Дело происходит в середине 80-х, и большая часть сюжета картины, понятное дело, связана с нелепыми ситуациями, в которые попадает Холмс, привыкший к своему 19-му веку. Культовой или даже популярной картина не стала, но интереса заслуживает.

«Без единой улики»
Великобритания, 1988 год
Режиссер: Том Эберхардт
Уотсон *– Бен Кингсли,* ***Кинкейд*** *– Майкл Кейн*

Одна из лучших картин о Холмсе. Правда, без самого Холмса. Все дедуктивные способности принадлежат самому Уотсону, только вот всерьез его, благодаря им же написанным рассказам, никто не принимает. Приходится тому нанимать Реджинальда Кинкейда, безработного актера, обладающего талантами алкоголика и идиота. Самый нестандартный взгляд на приключения Шерлока Холмса, последний фильм о нем, вышедший в широкий прокат, и без сомнения, обязателен к просмотру всем фанатам детектива.

«Шерлок Холмс и дело о шелковом чулке»
Великобритания, 2004 год
Режиссер: Саймон Селлан Джоунс
Холмс *– Руперт Эверетт,* ***Уотсон*** *– Иэн Харт*

1902 год, туман окутал улицы Лондона. Когда тело молодой девушки вытащили из Темзы, все были уверены, что погибшая — особа легкого поведения. Но только Шерлок Холмс сомневается в этой версии.

Фильм – яркий пример того, что происходило с холмсонианой в последние лет 10-15. Сюжет дурацкий, Холмс из Эверетта, даже несмотря на его аристократическую внешность, вообще никакой, а у Харта/Уотсона слишком глупые усы.

еще и пристегнутый к кровати. Это совсем не вяжется с тем образом безупречно одетого и всегда невозмутимого Холмса с орлиным профилем и трубкой в зубах. Хотя в рассказах Дойла и упоминалось о боксерских и фехтовальных умениях героя, да и провести энное количество времени на грязном тротуаре или в образе бродяги для поиска важных улик сыщик тоже не брезговал. А одним из главных оружий в арсенале Холмса было что? Правильно, хлыст. Не сильно он вяжется с образом джентльмена с гравюр. Нужно искать какую-то золотую середину. Честно говоря, классический образ человека в кепке с двумя козырьками уже слегка поднадоел – подобных Холмсов уже куча, и еще один такой определенно будет перебором. Что же за герой нас ждет на этот раз? Придурковатый тип с взлохмаченными волосами без проблеска интеллекта в глазах? Харизматичный человек с неожиданными слабостями и интереснейшими выходками? Возможно. Посмотрим. Только по рекламе сложно судить (яркий пример – недавний «Безумный спецназ», трейлер которого разительно отличался от конечного результата). Хотя если идти на премьеру с фотографиями Ливанова в руках и с мыслями «Какого хрена?» в голове – итог будет один. Отсюда недалеко и до сжигания неканонических текстов про Холмса – потому что не Дойл. Ливанов, Соломин и та экранизация – это почти святое. Но слепого копирования одного и того же нам не нужно. Пусть Холмс остается таким, как здесь. Мы в предвкушении, каким он будет.

Владислав Лобач

ВООБРАЖАРИУМ ДОКТОРА ПАРНАСА (THE IMAGINARIUM OF DOCTOR PARNASSUS)

Премьера: 28 января
Жанр: воображариум
Производство: Канада, Франция, Великобритания
Режиссер: ТеРРи ГиЛЛиААМ
В ролях: Хит Леджер, Кристофер Пламмер, Джонни Депп, Джуд Лоу, Колин Фаррелл, Лили Коул

Эта лента обречена была стать легендой еще до своего выхода на экран. Вопрос о том, насколько это оправдано, конечно, спорный, однако факт остается фактом – фильм с удвоенной силой и нескрываемым интересом стали ожидать еще после печально известных событий 22 января 2008 года, но с течением времени ажиотаж вокруг ленты нисколько не угас. Среди настоящих кинолюбителей, наверное, не было никого, кто не знал о съемках «Воображариума» и о трагических событиях, приведших к весьма внушительному кастингу, проведенному уже после начала создания самой картины. Подобные фильмы ждут отнюдь не так, как ожидают выхода очередного дорогостоящего блокбастера или продолжения нашумевшей лав-стори про девушку, никогда не влюблявшуюся в нормальных парней. Бюджет ленты по современным меркам весьма скромный – $35 000 000 (к примеру, столько же у «Мальчишника в Вегасе», только вот в графе «жанр» у него не приключенческое фэнтези, а комедия). Нет у такого фильма и четко выраженной зрительской аудитории. Вернее она есть – ценители хорошего кинематографа. Весьма расплывчатое определение, однако наиболее точно подходящее в данном случае. Для кого-то эта картина станет просто новой замечательной работой любимого режиссера Гиллиама, для других – очередным «фильмом с Деппом», который не может быть плохим по определению, для третьих запомнится благодаря целой россыпи голливудских звезд, принявших участие в картине. Однако для многих это будет просто последний фильм Хита Леджера.

> «ТЕРРИ ГИЛЛИАМ ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ, КТО ДО СИХ ПОР НЕ РАЗУЧИЛСЯ УДИВЛЯТЬ»

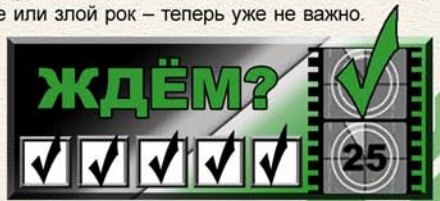
Наверное, это тот самый случай, когда достаточно взглянуть на список актеров ленты, увидеть фамилию режиссера, чтобы понять, чего именно стоит ждать от самой картины. Многим этого будет более чем достаточно, чтобы сделать свой выбор в пользу похода в кино. При этом знать сюжет совсем не обязательно. Более того, пытаясь узнать какие-то подробности, вы можете наткнуться на злостный спойлер, после которого, согласитесь, получить удовольствие от просмотра будет уже не так легко. К несчастью, до наших экранов лента добиралась с черепашьей скоростью, и это томительное ожидание должны хоть как-то скрасить ролики и фрагменты, которые можно найти на бескрайних просторах интернета, обещающих поистине Нечто: Нечто яркое, Нечто волшебное.

Пожалуй, Терри Гиллиам один из немногих, кто до сих пор не разучился удивлять. Оспаривая звание главного сказочника у Бертона, с выходом на большой экран этой ленты он может по праву его заслужить. Интересно, что и Бертоновская «Алиса», и «Воображариум» Гиллиама стартуют у нас с разницей в полтора месяца. Но если Бертон вновь и вновь стремится сделать настоящее пиршество для глаз, порой забывая о пище для ума (или хотя бы воображения), то Гиллиам каждый раз выдает нечто другое – он всегда помнит о содержании. Однако проблема в том, что порой оно, содержание, остается непонятым и непринятым зрителем. Что, по всей видимости, и произошло с вышедшими в 2005-м «Страной приливов» и «Братьями Гримм». По сути, обе ленты тоже в какой-то степени сказки, безупречные с точки зрения самой картинки (над обеими трудился Никола Пекорини, чью операторскую работу нам предстоит наблюдать и в «Воображариуме») и весьма любопытные в плане содержания, но достаточно прохладно принятые публикой. Потому на этот раз есть опасение, что ленту воспримут всего лишь как яркий аттракцион с именитыми актерами. Искать философскую подоплеку в сказке – дело неблагодарное, однако стоит помнить, что у руля бывший монтипайтоновец, человек, подаривший нам «Бразилию», «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», «Короля-рыбака» и «12 обезьян». Если добавить к этому сказочных «Бандитов во времени», «Приключения барона Мюнхаузена» и «Джабервоки», то общая картина того, что нам предстоит увидеть на экранах, становится более-менее ясной.

История повествует о докторе Парнасе (Кристофер Пламмер), владельце необычного передвижного цирка и еще более необычного зеркала, который в свое время заключил сделку с дьяволом (Том Уэйтс) и получил бессмертие. По договору он должен отдать ему своего ребенка, когда тому исполнится 16. У старика Парнаса растет прекрасная дочь (Лили Коул), и срок искупления долга близится. Однажды они спасают висельника Тони (Хит Леджер) и берут его в свой цирк. Теперь ему предстоит всеми способами спасти дочь Парнаса. Волшебные приключения в других мирах, в которые можно попасть, пройдя через зеркало, неоднозначные характеры, весьма специфические и остроумные диалоги и неуемная фантазия создателей – настоящая радость для киномана. На этом, пожалуй, стоит умолкнуть и предоставить вам возможность включить свое воображение. Правда сомневаюсь, что оно сможет нарисовать такие картины волшебных миров, которые смотрят на нас с кадров ленты – одна другой причудливее и загадочнее.

Роль Леджера – Тони – после его гибели исполнили сразу трое актеров: Депп, Лоу и Фаррелл. По сюжету это будет неплохо обыграно, однако нам предстоит лишь гадать, что бы получилось, сыграй Хит эту роль до конца.

И что же в итоге? Одни из лучших актеров нашего времени в ленте признанного, но недооцененного до конца Мастера. Но мы все же хотим объявить картину иначе: «Воображариум доктора Парнаса» – незабываемое волшебное путешествие в мир воображения и грез. Мы хотим видеть в нем фильм, цельную историю, а не только петь дифирамбы отдельным, безусловно, талантливым личностям. Счастливый случай их свел вместе или злой рок – теперь уже не важно. «Ничто не вечно, даже смерть», – так гласит слоган ленты. Хочется поспорить: вечно искусство и вечна память.



Алина Ермолаева

ПРОСТЫЕ СЛОЖНОСТИ
(IT'S COMPLICATED)

Премьера: 14 января
Жанр: комедия, мелодрама
Производство: США
Режиссер: Нэнси Майерс
В ролях: Мэрил Стрип, Джон Красински, Алек Болдуин, Стив Мартин, Хантер Пэрриш, Рита Уилсон, Дэрил Сабара, Лэйк Белл, Зои Кэзан

Первое, на что обращаешь внимание при ознакомлении с этой лентой, – покоряющая улыбка Мэрил Стрип, которой очень идут роли энергичных, жизнерадостных, очаровательных и чуточку несчастных женщин. Может, это немного нечестно – выделять именно ее среди великолепного актерского состава, куда входят и харизматичный Алек Болдуин, и располагающий Джон Красински, и загадочный Стив Мартин, а также много других великолепных актеров. Тем не менее, именно Мэрил Стрип, бесконечно талантливая актриса, – то центральное звено, оказывающее положительное влияние на фильм, придающее ему, если можно так выразиться, своеобразный шарм. Стрип обладает тонким умением не затмевать собой ленту, не превращать ее в любование лишь своей потрясающей игрой.

Однако помимо романтики, примем во внимание, что действие украшают многочисленные шутки, пикантные ситуации, и вообще все происходящее подано с поистине жизнеутверждающим настроением и бесшабашным весельем, – как говорится, «в стиле», что способно надолго зарядить хорошим настроением. Похоже, что с каждой новой работой ирония Нэнси Майерс становится все острее и лучше затачивается под возрастающие ожидания зрителя, что не может не радовать и лишь увеличивает желание поскорее познакомиться с новой задумкой режиссера.

Еще одной привлекательной стороной «Простых сложностей» являются актеры Алек Болдуин и Стив Мартин, исполнившие роли двух огней, между которыми предстоит метаться Мэрил Стрип, создавшей образ Джейн. Алек Болдуин играет Джейкоба, эдакого плейбоя со стажем, несмотря на женитьбу на молоденькой женщине, активно соблазняющего свою бывшую. А Стив Мартин играет Адама, вечно что-то придумывающего друга, положившего глаз на бывшую Джейкоба. В конце концов, мужчины становятся соперниками, складывается любовный треугольник, наблюдать за коллизиями которого одно сплошное удовольствие.

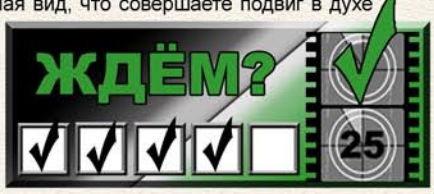
> “ ЭТО НЕ ГЛЯНЦЕВАЯ СКАЗКА, А ИРОНИЧНАЯ И ИСКРЕННЯЯ ЗАРИСОВКА НА ТЕМУ ОТНОШЕНИЙ ”

Сюжетная линия «Простых сложностей» рассказывает о матери троих взрослых детей Джейн, управляющей собственным рестораном в Санта-Барбаре. С бывшим мужем, адвокатом Джейком, Джейн сохранила прекрасные отношения, несмотря на то, что они в разводе. Когда их сын оканчивает колледж, его счастливые родители должны поехать за город, чтобы отметить это событие. Но вот сюрприз – Джейк приезжает туда не один, а со своей молодой и красивой женой Агнессой, отчего Джейн чувствует себя ненужной. Зато перспективный дизайнер Адам внезапно начинает оказывать Джейн знаки внимания, после чего перед той встает вопрос: продолжать общаться с давно знакомым отцом ее детей, влюбленным в другую, Джейком, или без сожалений поставить на прошлом жирный крест, начав новые отношения с Адамом? Дилемма кажется несложной лишь на первый взгляд.

Нэнси Майерс снимает картины преимущественно для женщин и о женщинах, однако это не значит, что мужской аудитории вход на сеанс заказан. Помимо «Простых сложностей» на счету Майерс в качестве режиссера (к слову, в амплуа продюсера и сценариста у нее куда больше проектов) всего четыре фильма, зато известных: «Ловушка для родителей», «Чего хотят женщины», «Любовь по правилам и без» и «Отпуск по обмену». Как правило, каждая из работ представлена в жанре комедийной мелодрамы, не станет исключением и данная лента. Судя по всему, «Простые сложности» могли бы подвести черту под извечными женскими дилеммами, как нельзя лучше охарактеризовав и их, и всегда сбивающих с толку подруг с самыми благими намерениями, а также вечно не то делающих мужчин. Словом, «Простые сложности» как раз из тех картин, на которых можно великолепно провести время, расслабляясь в посленовогодние каникулы, когда кинематографический поток выносит либо к громким и залихвацким блокбастерам, либо к уютным и размеренным мелодрамам.

Стоит надеяться, что «Простые сложности» выгодно отличаются от слащаво-карамельных голливудских мелодрам о времени, когда седина ударяет в бороду. Стопроцентно можно сказать одно – это не глянцевая сказка, а ироничная и искренняя зарисовка на тему отношений, в чем-то без прикрас поучительная, в ином преувеличенно яркая, однако, без сомнений, стоящая вашего внимания. Причем, по всей видимости, здесь достаточно времени уделено отношениям не только между мужчиной и женщиной, но и между разными поколениями одной семьи – детьми и их родителями. Согласитесь, порой так хочется бесшабашно залиться хохотом над проделками героев и посопереживать отдельным моментам их жизни.

Характерно, что картина должна быть интересна, как людям в возрасте, так и молодежи. Первым будет интересно увидеть персонажей, близких им по, опыту и заботам. Молодым, часть которых в силу своего возраста, возможно, не способна в достаточной мере проникнуться всеми проблемами героев, будет интересен любовный треугольник и сюжет, в достаточном количестве украшенный забавными ситуациями. Как бы то ни было, если вы относитесь к прекрасной половине человечества, сходите в кино, вам обязательно должно понравиться. Если же вы принадлежите к сильному полу, то пригласите в кино свою подружку, делая вид, что совершаете подвиг в духе Атланта, идя на сеанс только ради нее, а на деле получая не меньшее удовольствие от просмотра.



Ирина Лукьянова

ВОИНЫ СВЕТА
(DAYBREAKERS)

Премьера: 7 января
Жанр: ужасы, фантастика, боевик, триллер, драма
Производство: США, Австралия
Режиссер: Майкл Спириг, Питер Спириг
В ролях: Уиллем Дефо, Изабель Лукас, Этан Хоук, Сэм Нил, Клаудия Карван, Джей Лагаая Винс Колосимо, Мишель Эткинсон

В недалеком будущем человечеству удалось-таки достигнуть того, чего жаждали миллиарды людей, живших в различные эпохи, – бессмертия. Но, как водится, мечта воплотилась не совсем так, как того хотелось: «Бойся желаний своих – они могут исполниться». Все дело в том, что большая часть из ныне живущих в результате массовой эпидемии стали вампирами. Однако в полной мере наслаждаться новыми возможностями удавалось недолго. Неконтролируемая масса новообращенных «наплодила» кровососов, оставив незначительное количество обычных людей. Что-то около пяти процентов от общего числа разумных существ. Что на самом деле – практически смертельный удар и по самим вампирам! Чью кровь теперь они будут пить для поддержания своего бессмертия?!

Кастинг проекта должен порадовать большинство потенциальных зрителей. Уиллем Дефо – Зеленый Гоблин из «Человека-паука», Иисус из «Последнего искушения Христа» и полицейский инспектор в «Святых из Бундока». Этан Хоук – «Гаттака», «Большие надежды», «Тренировочный день» и «Общество мертвых поэтов». И Сэм Нил – «Парк юрского периода 1,3» и «Пианино». Они не раз доказывали свою профпригодность в самых различных проектах. Дефо сыграет предводителя человеческого сопротивления, хладнокровного и циничного убийцу кровососов. Нил – его противника, высокопоставленного в своей иерархии вампира. Наиболее интересной кажется роль Хоука – бывший вампир, перешедший на сторону людей. Именно его история должна стать самой сложной, как и исполнение самой роли.

> “ ПОМИМО ОСНОВНОЙ СЮЖЕТНОЙ ЛИНИИ ПОТИВОСТОЯНИЯ ЛЮДЕЙ И ВАМПИРОВ, В ФИЛЬМЕ БУДЕТ РАССМОТРЕН ВОПРОС ЧЕЛОВЕЧНОСТИ ”

По неутешительным прогнозам, крови осталось на месяц. Вампирские мыслители и ученые бросаются заниматься синтезом искусственной крови, которая способна утолять жажду, однако не так желанна хищниками. В то же время оставшиеся в живых люди готовят свой ответ – на подходе «лекарство», избавляющее от вампиризма, которое в свою очередь вряд ли придется по вкусу большинству «больных». Не всякий сможет променять бессмертие и сверхчеловеческие возможности на жизнь простого человека в опасном мире.

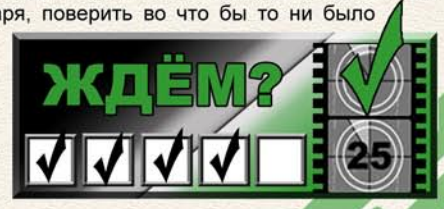
В очередной раз кинематограф преподносит вампиризм не как проклятье или дар, а как банальную болезнь. И если вампиры из «Я – легенда» более походили на не блиставших интеллектом упырей, то в трилогии «Блейд» они занимали высокое положение в человеческом обществе (как и в пищевой цепочке), что наблюдается и в данной картине. Однако в «Блейдах» вирус передавался только через слюну больного (хотя имел возможности к мутации), тогда как тут очевидно, что основная масса людей заболела иным путем. По этому поводу возникает целый ряд вопросов. Например, как относятся ортодоксальные вампиры к тем, кто получил сверх возможности и жажду крови как осложнение к гриппу? Или, возможно ли такое, что ранее вампиров просто не существовало, все они – больные чумой 21 века? Хорошо бы о том, как человечество докатилось до жизни такой, с экранов зрителям поведали до финальных титров.

Имена режиссеров и авторов сценария Майкла и Питера Спириг мало что скажут большинству зрителей. У них за плечами помимо короткометражки всего один фильм – «Восставшие из мертвых». Бюджет того фильма состоял из их собственных средств и помощи друзей, а спецэффекты были сделаны на домашнем ПК. Заметим, шедевр из фильма не вышел, но и провальным тот не стал, а самоотдача братьев впечатлила продюсеров, доверивших Спиригам новый проект.

Помимо основной сюжетной линии, касающейся противостояния людей и вампиров, а также нахождения путей для поиска альтернативы человеческой крови, в фильме будет рассмотрен вопрос человечности. Мифического качества, присущего только людям. Выльется это в то, что остатки этого чувства в вампире (или в нескольких) толкнут его на помощь людям в их попытке избавить Землю от заразы. Новоявленный человек силой убеждения попытается уговорить вампиров хотя бы ради их спасения отказаться от суперсилы. Естественно, что человечности на всех вампиров не хватит, что закончится масштабной схваткой противоборствующих сил. Искренне надеемся, что пафосные речи в защиту права стать снова человеком не выйдут в фильме на первый план, и драматическая составляющая не всплывет на поверхность потенциально интересного фантастического триллера.

Сама идея противостояния в постапокалиптическом мире не нова, и неизвестно, каким свежим взглядом на проблему нужно обладать, чтобы сделать «Воинов света» оригинальными. Но в мировой прокат фильм вышел еще в начале осени, и первые зрители отмечают яркие экшн-сцены, изобилующие кровью и жестокостью, а также вполне связный сюжет, что не может не радовать при той немногословной информации, что присутствует на русскоязычных киносайтах.

В целом, «Воины света» обещают стать атмосферным триллером на фоне заката эры человечества. Время для премьеры выбрано удачно, 7 января, поверить во что бы то ни было реально, так же, как и впечатлиться одним из первых увиденных в году фильмов.



Ренат Гарипов

ОСТРОВ ПРОКЛЯТЫХ
(SHUTTER ISLAND)

Премьера: 18 февраля
Жанр: триллер, детектив, мистика
Производство: США
Режиссер: Мартин Скорсезе
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Марк Руффало, Бен Кингсли, Эмили Мортимер, Мишель Уильямс, Макс фон Сюдов, Джеки Эрл Хейли

Есть еще режиссеры в современном киномире, анонсировать фильмы которых дело в определенной мере бесполезное. Ну подумайте, что нового можно сказать о Мартине Скорсезе, эпитеты личности которого возможно перечислять очень долго, а убеждать в том, что новый продукт стоит внимания, никого не надо, так как каждый уважающий себя кинолюбитель давно уже включил фильм в список обязательных к просмотру.

Печально осознавать, что фигур, подобных американцу с итальянскими корнями, в киноиндустрии остается все меньше. Печально, что сейчас, заходя на новостную страницу любимого сайта, куда легче наткнуться на очередной некролог, посвященный кому-то из классиков, чем посетить в ближайшем кинотеатре сеанс фильма, о котором будет что вспомнить хотя бы через пару лет. На счету мистера Мартина немало фильмов, за которыми закреплен классический статус, что накладывает определенный отпечаток на ожидание каждой новой его ленты, а с другой стороны, дает гарантию того, что ниже определенной планки (высокой, надо сказать) его уровень не опустится. С момента последнего, во многом знакового и самого обласканного наградами киноакадемии фильма «Отступники» прошло больше трех лет, между которыми у режиссера на счету была разве документальная лента, посвященная легендам рок-музыки «Rolling Stones» и пилот загадочного пока сериала под названием «Boardwalk Empire». Учитывая плодотворность Скорсезе, можно с полной уверенностью сказать, что после «Отступников», за которых он получил долгожданный «Оскар», режиссером сознательно была взята твор- ческая пауза для подготовки новых проектов. На ближайшие два года таких на данный момент известно целых четыре плюс одна до- кументальная лента. И многими поклонниками столь амбициозные планы 67-летнего режиссера воспринимаются с еле скрываемым восхищением.

> “СУЩЕСТВУЮТ ВСЕ ПРЕДПОСЫЛКИ К ТОМУ, ЧТО МЫ УВИДИМ КРЕПЧАЙШИЙ ЖАНРОВЫЙ ОБРАЗЕЦ, КОТОРЫМ МОЖНО БУДЕТ ПОЩЕКОТАТЬ НЕРВЫ”

Сюжет «Острова проклятых» основан на романе Дэнниса Лихэйна 2004 года. О текстах Дэнниса в свое время довольно лестно отзывался сам Король Ужасов Стивен Кинг. Лихэйн – автор романов, по которым в свое время Клинт Иствуд снял «Таинственную реку», а Бен Аффлек – свою дебютную полнометражку «Прощай, детка, прощай». Объединяет обе ленты тема таинственного исчезновения людей и место действия (северные штаты самой демократичной страны мира). Не будет исключением и «Остров…», завязка сюжета которого происходит после исчезновения пациентки из закрытой клиники для особо опасных умалишенных преступников, размещенной на одном из островов штата Массачусетс, куда с расследованием отправляются два судебных пристава. Адаптацией литературного источника занялась Лаэта Калогридис, в чьем активе разве что сценарий стоуновского «Александра» и номинация на «Золотую малину» в соответствующей категории. Впрочем, есть подозрение, что малопримечательная фигура сценариста не повлияет со знаком «минус» на окончательный результат, так как, по свидетельствам знакомых с литературным оригиналом (да и автора тоже), сам текст книги очень кинематографичен и представляет собой практически готовый сценарий.

Зато с оператором у фильма, похоже, полный порядок. Роберт Ричардсон. Штатный оператор Оливера Стоуна и оператор тарантиновских «Убить Билла» и «Бесславных ублюдков» уже пятый раз работает со Скорсезе, до «Острова…» приложив руку к созданию «Казино» и «Авиатора», за который и был удостоен второго в карьере «Оскара». Без сомнения, талант и высочайший профессионализм Ричардсона придется очень кстати для создания гнетущей и напряженной атмосферы, которая, судя хотя бы по трейлерам, команде создателей удалась, и оттого ожидание фильма вдруг отошедшего от традиционной криминальной и эпической тематики Мартина становится еще

Судебные приставы уже не выглядят столь уверенными...

графе «композитор», меж тем, стоит скромный прочерк, а это наталкивает на размышления, что пугать зрителя фильм будет исключительно своими визуальными изысками и хичкоковскими методами – нагнетанием саспенса без использования соответствующего музыкального оформления.

Остальная творческая и техническая команда почти в полном составе перекочевала из «Авиатора» и других недавних фильмов режиссера, то есть усомниться в том, что фильм будет исполнен на высоком техническом уровне, сложно. Большой хронометраж тоже не пугает, так как Скорсезе из тех постановщиков, которые лихо умеют управляться даже с самими большими метражами кинопленки.

Синопсис, сообщающий нам о психлечебнице, предполагаемом бунте в ней и странных царящих там порядках, запускает в мозгу кое-какие аналогии с формановским «Пролетая над гнездом кукушки», однако сдается, что это сходство только на поверхности, а на самом деле особых социальных подтекстов, которыми полна была экранизация романа Кена Кизи, у Скорсезе не будет. Правда некоторые люди, знакомые с литературным оригиналом, заверяют, что при повторном прочтении в «Острове Шаттер» можно заметить и второе (социальное как раз) дно. В любом случае, есть все предпосылки к тому что мы увидим крепчайший жанровый образец, которым можно будет пощекотать нервы. Плохо это или хорошо, пусть каждый решает сам для себя, однако наблюдать двигающегося в рамках нетипичного для себя жанра мистера Мартина должно быть, несомненно, интересно.

Странно, конечно, что до сих пор ни слова не было сказано об актерах. А ведь кастинг настолько интригующий и мощный, что влегкую может перевесить все аргументы и имена, что были озвучены до этого. Традиционный для последних фильмов режиссера («Остров…» станет их четвертым совместным фильмом) и ставший для него вторым де Ниро Леонардо ДиКаприо получит поддержку в виде Марка Руффало, исполнившего роль второго судового пристава, прибывшего на остров Шаттер (именно так звучит оригинальное название фильма, любезно исковерканное отечественными прокатчиками). Герой Лео Тедди Дэниэлс обладает непростым характером и весьма запутанным прошлым (в котором нацистский концентрационный лагерь и смерть жены), а поэтому актер получил материал, на каком можно здорово развернуться в использовании своих драматических талантов. Чак Оул, герой Руффало, более добродушен и прямолинеен, поэтому должен смотреться на контрасте с неоднозначным Дэниэлсом. В остальных ролях у нас целое созвездие. На роль главного врача лечебницы Мартину Скорсезе требовался харизматичный и колоритный актер, который и был найден в лице сэра Бена Кингсли. Короткую, но значимую роль пропавшей пациентки Рэйчел, из-за которой закрутился весь сюжет, отвели Эмили Мортимер. Мишель Уильямс появляется только во флэшбеках, так как исполняет роль погибшей жены Дэниэлса. Один из любимых актеров Ингмара Бергмана, 80-летний (!) Макс фон Сюдов сыграет одного из докторов таинственной клиники. Особый интерес вызывает также участие в картине Джека Эрла Хейли, проснувшегося вдруг знаменитым после нашумевшей экранизации годичной давности знаменитого комикса Алана Мура «Хранители». Герой Хейли Роршах в момент стал культовым персонажем, а к ранее малоизвестному (хотя и опытному) актеру стали пристально присматриваться. Как следствие – роль психопата Джорджа Нойса в новом фильме Скорсезе.

Съемки фильма, как и действие романа, происходит в излюбленных писателем северных штатах. Так вместо придуманного

Неизвестно, переиграет ли ДиКаприо матерого Бена Кингсли, но он уже понял, что в эффектности профилей соревноваться не стоит

Скорсезе всегда снимает сложных и противоречивых героев. Противоречивость в данном случае заявлена через «петушиный» галстук

сетского острова Шаттер снят бостонский остров Пэддокс, форт которого послужил площадкой для большинства уличных сцен. А городок Таунтон (штат Массачусетс) послужил ареной для «концлагерных» воспоминаний главного героя. Действие фильма, в большинстве своем, обещает быть камерным и замкнутым, что еще больше усилит атмосферу полубезумности всего происходящего. Хотя бюджет ленты так пока и не оглашен, можно предположить, что, традиционно для Скорсезе, он будет весьма немалым, даже учитывая жанр ленты и ограниченное место действия. Перфекционист Мартин в своей тяге к совершенству регулярно выходит за установленные финансовые лимиты. Не радуя тем самым студийных воротил, зато и не экономя на удовольствии зрителя от высококачественного продукта.

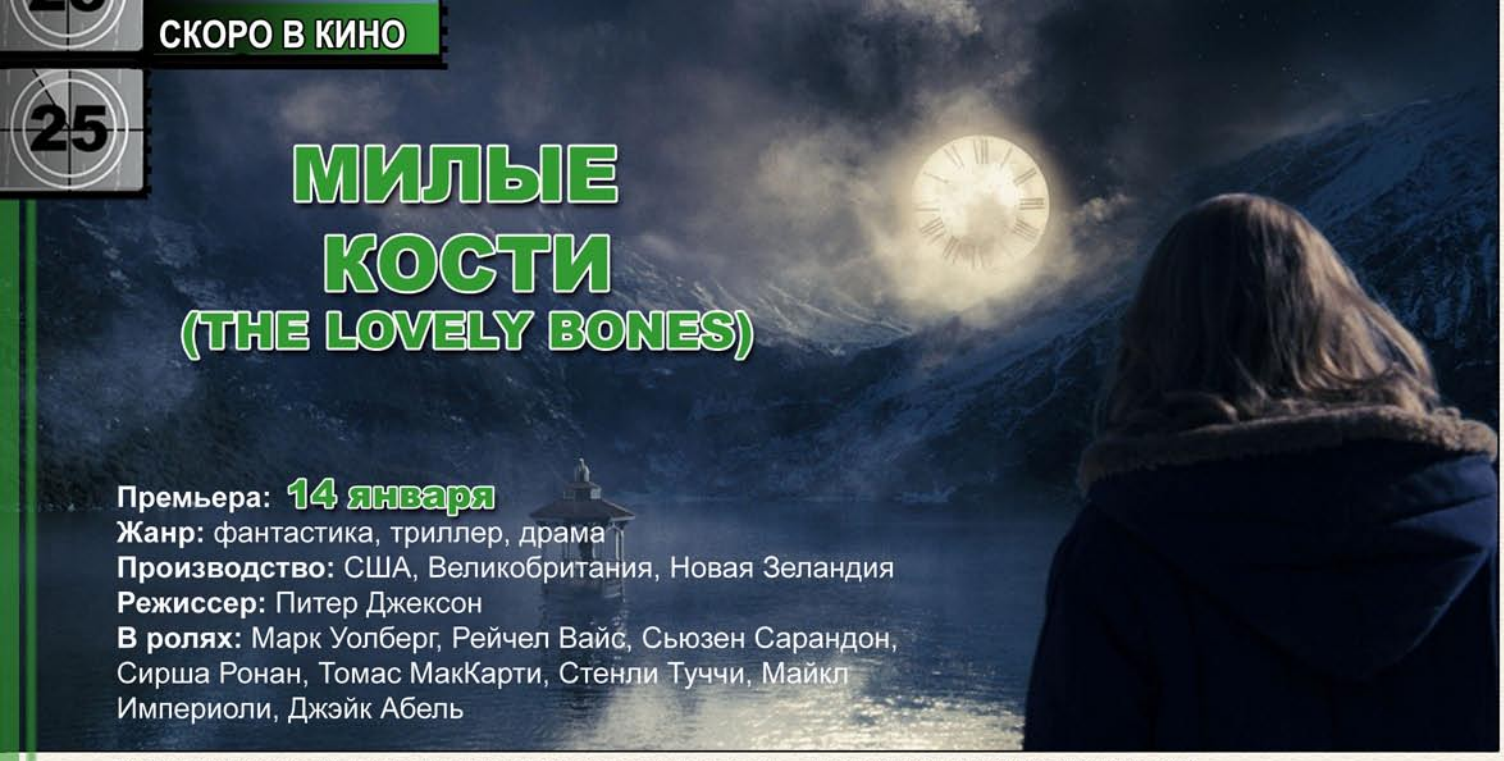
Интересно, что над зрителем некоторое время висела возможность увидеть экранизацию «Острова Шаттер» от Вольфганга Петерсена, но вдохновленный успехом «Трои», немец решил (к счастью или к сожалению) заняться созданием «Посейдона». Сценарий же, еще немного покочевав по Голливуду (изначальные права принадлежали Columbia), оказался у студии Phoenix, которая и сумела найти скрипту достойного режиссера.

Подобно многим своим именитым коллегам, режиссер при подготовке к фильму вдохновлялся схожими по духу работами, среди которых «Процесс» Орсона Уэллса и «Призрак дома на холме» Роберта Уайза, а также изучал документальные ленты тех годов (действие фильма происходит в 1954) о поствоенном синдроме и методах лечения душевнобольных. Результатами своих поисков он непременно делился с творческой группой фильма. Выглядело ли это как знаменитая сцена из «Заводного апельсина» (Кубрик при съемках своих фильмов также, бывало, устраивал подчиненным «вдохновляющие» просмотры) или нет, узнать, пожалуй, не суждено, но результат такого сотрудничества можно будет оценить очень скоро.

Итак, мистический триллер от живого классика мирового кино по книге одного из самых интересных романистов Америки. Фильм, который свел в одном месте Роршаха, сэра Бена Кингсли и Макса фон Сюдова, а Лео ди Каприо поместил в концлагерь и потерял где-то в особо опасной лечебнице на клоч- ке земли среди воды. Вам интересно? Нам до жути.

Тарас Сасс

МИЛЫЕ КОСТИ
(THE LOVELY BONES)



Премьера: 14 января
Жанр: фантастика, триллер, драма
Производство: США, Великобритания, Новая Зеландия
Режиссер: Питер Джексон
В ролях: Марк Уолберг, Рейчел Вайс, Сьюзен Сарандон, Сирша Ронан, Томас МакКарти, Стенли Туччи, Майкл Империоли, Джэйк Абель

Много ли вы знаете фильмов, история которых рассказывается от лица мертвого человека? Навскидку можно вспомнить х/ф «American Beauty», т/с «Desperate Housewives», последний сезон «OZ». Совсем скоро же в когорту таких произведений вступит еще один дерзкий новичок – х/ф «The Lovely Bones» от, безусловно, Великого Режиссера – Питера Джексона.

«Ее звали Сьюзи (Сирша Ронан), фамилия – Сэлмон, что, между прочим, означает «лосось». Шестого декабря тысяча девятьсот семьдесят третьего года, когда ее убили, ей было четырнадцать лет… Тот, кто ее убил, жил в ее квартале. Ее мама восхищалась его цветочными бордюрами, и отец как-то поинтересовался, чем их лучше удобрять…»

Звали его – Джордж Харви (Стенли Туччи), у него не было ни семьи, ни детей. А вот семья Сэлмонов была счастлива. У них было все. А потом, как такое бывает, убийство, расследование, горе… А Сьюзи Сэлмон попадает на небо.

Происходящее далее очень слабо вписывается в ту канву, что мы привыкли видеть в фильмах подобного жанра. Что должно быть, по идее? Расследование убийства. Что получаем? Расследование. Вроде все как надо. Но нет. Джордж Харви принесет расчлененное тело в грязном мешке и положит в гараж. А позже в дом Сэлмонов приходит детектив Лен Фэнермен (Майкл Империоли) и говорит, что они возбудили дело о пропаже девочки. Это пока о пропаже. А потом, когда соседский пес принесет оторванную руку, поднимется дело об убийстве. А Джордж Харви тем временем спрячет тело в подвальной яме, которую он выкопал лично. А Сьюзи же попадает в рай и наблюдает оттуда за земной жизнью…

Первый вопрос, который возникает после прочтения книги – как такое возможно экранизировать? Второй вопрос – как такое возможно экранизировать, но чтобы еще и интересно было? «The Lovely Bones» – произведение не очень-то экрановоплощаемое. Книга, по сути, представляет собой дневник. Дневник, который есть практически у любой девочки-подростка.

Чего у Джексона точно не отнять, так это его любви к высоким башням с прожектором наверху

Автор романа Элис Сиболд родилась в городе Мэдисон, штат Висконсин. С детства мечтала стать известным писателем. Учась в университете Сиракузы на первом курсе, в 1981 году была изнасилована неизвестным. А через какое-то время Элис случайно встретила насильника на улице и немедленно сообщила о нем в полицию. Много лет позже она написала книгу мемуаров под названием «Lucky» («Счастливая»). В этой книге Сиболд пыталась на бумаге передать все те переживания, что произошли с ней тогда. А еще через несколько лет Элис напишет книгу «Милые кости». Но, как сказала Сиболд, работу над «Костями» она начала много раньше того ужасного происшествия, поэтому отрицает хоть какое-то влияние случившегося на книгу.

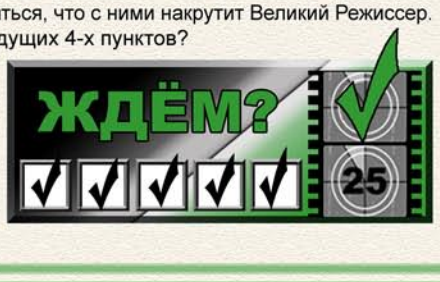
Почему же некоторые упорно твердят, что это более чем специфичная картина? Да все потому, что в «Милых костях» очень много персонажей, разговоров, одновременных сюжетных перипетий и неожиданных ходов. Но, в свою очередь, крайне мало действия. Ничего не напоминает? Те, кто сказал «сериал» – молодцы. Это действительно гораздо больше, чуть ли не готовый сценарий для нового мыла (да и вообще чем-то серьезно напоминает т/с «Отчаянные домохозяйки»). Но Питер Джексон, в свою очередь, постоянно говорил что после «Кинг Конга» следующей его работой обязательно будут «Милые кости». Чтобы их снять, Джексон даже отказался от режиссерского места в «Хоббите» (на этом месте самые нервные читатели падают на пол или бегают по потолку). Согласитесь, известный режиссер не стал бы отказываться от чего-то подобного, не будь «Милые кости» по-настоящему стоящим проектом.

> “ ЧТОБЫ СНЯТЬ «МИЛЫЕ КОСТИ», ДЖЕКСОН ДАЖЕ ОТКАЗАЛСЯ ОТ РЕЖИССЕРСКОГО МЕСТА В ХОББИТЕ ”

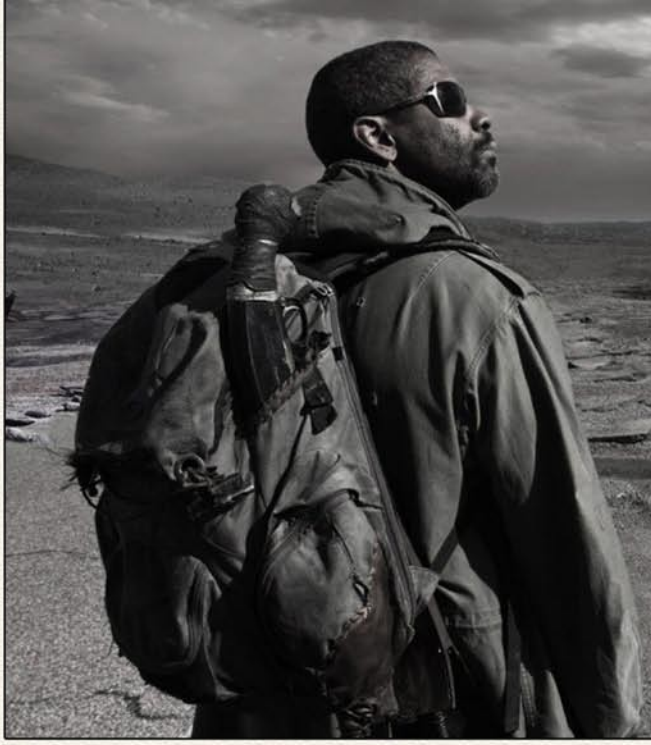
Так что же стоит ожидать от фильма? Давайте подумаем вместе.

1. Питер Джексон в качестве режиссера. Он вас когда-нибудь подводил?
2. Неплохие актеры. Марк Уолберг здесь – глава семейства, Джек Сэлмон. Рейчел Вайс – жена и мать, Эбигейл. Сьюзен Сарандон задействована в роли бабушки Линн (по книге – мать Эбигейл). Майкл Империоли в роли доблестного офицера Фэнермана (и это отпетый негодяй Кристофер Молтисанти!). Ну и Сирша Ронан в роли Сьюзи. На остальных ролях отметились не сильно известные личности, но и во «Властелине Колец» актеры были далеко не первого калибра.
3. Очень хорошая, некиношная, своеобразная, нешаблонная история.
4. Приблизительный бюджет фильма – 100 миллионов долларов. Остается только догадываться, что с ними накрутит Великий Режиссер.
5. Вам не хватило предыдущих 4-х пунктов?

Всем бежать в кинотеатр в обязательном порядке. Джексон + актеры + сюжет + 100 миллионов. Не это ли счастье?



Юрий Хамнаев



КНИГА ИЛАЯ
(THE BOOK OF ELI)

Премьера: 14 января
Жанр: боевик, драма, приключения, вестерн
Производство: Франция
Режиссер: Альберт Хьюз, Аллен Хьюз
В ролях: Мила Кунис, Дензел Вашингтон, Гэри Олдман, Майкл Гэмбон, Малкольм МакДауэлл, Дженнифер Билз, Рэй Стивенсон, Том Уэйтс

Завязка истории довольно мила. С очередной (сколько их там было?) вселенской катастрофы прошло 30 лет. Что именно случилось, неизвестно, но весь мир лежит в руинах. Что происходит с моралью и социумом в такие моменты – можно прочитать в прошлом номере в превью «Дорога». А можно и не читать, ведь ясно и так: народ дичает, о «светлом завтра» не талдычат по телевизору (потому что нет телевизоров), поэтому оптимизмом выжившие явно не фонтанируют. Куда чаще просто сбиваются в банды и тащат все, до чего дотянутся руки. Обычно руки дотягиваются до еды и воды – в постапокалиптической пустыне ассортимент, знаете ли, не особо радует.

Но когда руки тянутся к Нему, неспешно, но целенаправленно идущему по пустынным трассам федерального значения в Сан-Франциско – обидчикам не поздоровится. Ведь у Него есть три преимущества.

Первое – немалых размеров самурайский меч, которым Он весьма лихо орудует.

Второе – лицо Дензела Вашингтона, что сразу раскрывает в Нем Главного Героя, немногословного и максимально сурового с врагами; а в фильме – фантастику, если и не голубых кровей, то уж точно не категории Б (бюджет в 90 миллионов долларов прилагается).

Третье – имя Илай, которое выведено в заглавие фильма. Главный Герой просто обязан дожить до финала, и шанс победить его есть только у не менее титулованного злодея, в образе которого предстает Гэри Олдман. У прочей челяди лишь один выход в сторону титров: помахать для виду конечностями, выслушать пафосную реплику Илая в свой адрес и упасть к его ногам с перерубленными органами, необходимыми для дальнейшего жизнеобеспечения тела. Других вариантов нет, что, впрочем, не делает разборки с супостатами менее зрелищными – рейтинг R прямо указывает на то, что в фильме хватит расчлененки и откровенных зверств.

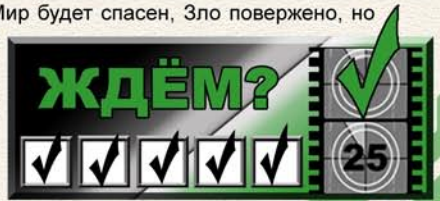
Конечно, своими выкрутасами сюжет сможет побаловать разве что совсем нетребовательного зрителя. Всем остальным до просмотра ясно: Илай охраняет загадочную Книгу, чьи спасительные характеристики не до конца ясны, но не подлежат сомнению, сражается со злобствующим тираном со странным именем Карнеги, польстившимся на Книгу, влюбляется в его приемную дочь-красавицу, ну а в финале спасает всех слабых и угнетенных. Никаких неожиданностей. Дочь-красавицу, кстати, играет уроженка Украины Мила Кунис, чьи главные заслуги – середнячковые «В пролете» и «Макс Пэйн» – вызывают недоумение: как на отечественных афишах ее имя могли поставить в один ряд (а то и впереди!) с Вашингтоном и Олдманом. И нам еще повезло, ведь на главную женскую роль пророчили Кристен Стюарт, но, к счастью, она отправилась пугать зрителей в «Новолунии», а «Книге Илая» досталась актриса посимпатичнее и пособразительнее.

В очередной вольной экранизации бессмертного «Fallout» повинны Альберт Хьюз и Аллен Хьюз, в чьей профпригодности легко убедиться, вспомнив далекий 2001 год, когда на экраны вышел триллер «Из ада» про Джека Потрошителя и Джонни Деппа. Тот фильм братьев Хьюз (они, кстати, близнецы, родившиеся 1 апреля) не стал кассовым хитом, однако в прокате окупился и даже получил в целом неплохие отзывы зрителей. К сожалению, больше похвастаться режиссерам нечем – остальные работы (а их больше десятка) почти ничего не скажут простым смертным. С того времени они перебивались рекламными роликами и прочей халтурой, а самым громким проектом, не считая съемок «Книги Илая», можно назвать работу Аллена Хьюза над альманахом «Нью-Йорк, я люблю тебя» – не то что бы очень большое достижение. С высокобюджетными фантастическими лентами братья дружбы до сих пор не водили.

Но как бы то ни было, отрывки из фильма внушают сдержанный оптимизм. Актеры на своих местах. Экшен выстроен неплохо, хотя еще трудно судить – будет Илай крошить врагов «с огоньком» или получится заунывное повторение одних и тех же движений. В рамках трейлера Вашингтон определенно крут, хотя ему бы скорее пошел эмоциональный образ. Илай здорово смотрится в движении и в статике, но его лицо практически ничего не выражает (а ведь Дензел – один из немногих героев боевика, не проваливающих серьезные драматические сцены) – видно, что сыграть в фильме актера уговорил его сын (присоветовавший, кстати, в прошлом «Тренировочный день» и «Гангстера»), а также желание вернуть хорошую физическую форму: в недавних «Опасных пассажирах поезда 123» Вашингтон сыграл толстяка-диспетчера. Создавать постапокалиптическую атмосферу режиссеры, как и полагается, поехали в захолустье Нью-Мексико. Никто не ждет от «Книги Илая» нового «Безумного Макса», только без колес, но вот крепким образчиком своего жанра кино вполне может стать.

> “НА ГЛАВНУЮ ЖЕНСКУЮ РОЛЬ ПРОРОЧИЛИ КРИСТЕН СТЮАРТ, НО, К СЧАСТЬЮ, ОНА ОТПРАВИЛАСЬ ПУГАТЬ ЗРИТЕЛЕЙ В «НОВОЛУНИИ»”

Напоследок один вопрос: выживет ли Илай? Ведь геройская смерть в подобных лентах – вовсе не исключение из правила, а в злодеях ходит сам Гэри Олдман, завоевавший любовь зрителей именно таким родным сердцу каждого киномана амплуа – кровожадного маньяка. Вспомните его персонажей из «Леона», «Пятого элемента» и «Настоящей любви» – несмотря на привычку по-дурацки отхватывать по роже, они портили протагонистам немало крови, а иной раз и добивались своих грязных целей. А теперь вспомните «Темного рыцаря» и «Гарри Поттера», где Олдман трагически изображал несправедливо убиенных. Жалко их было? Да ни черта! Поэтому мы искренне болеем за Силы Зла и, несмотря на уважение к Дензелу Вашингтону за то, что он выполнял все трюки без дублеров, желаем Илаю лютой погибели. Которая, конечно же, ничего не изменит. Мир будет спасен, Зло повержено, но зато мы в очередной раз посмотрим на злодейские ужимки Гэри. Нам это не надоест никогда.



Игорь Талалаев

ЛЕГИОН (LEGION)

Премьера: 28 января
Жанр: ужасы, боевик, триллер, фэнтези
Производство: США
Режиссер: Скотт Чарльз Стюарт
В ролях: Деннис Куэйд, Пол Беттани, Кевин Дюран, Эдрианн Палики, Кейт Уолш, Даг Джонс, Тайриз Гибсон

Легион имя мне, потому что нас много (Евангелие от Марка, 5, 3-10).

Мало кто не знает этого ответа Иисусу одержимого бесами несчастного. У большинства из нас слово «легион» ассоциируется не с древнеримским военным подразделением и не с французскими колониальными войсками, а именно с полчищем нечестивых демонов, угрожающих человеческому существованию. Собственно, благодаря этому и получила свое название дебютная кинокартина Скотта Чарльза Стюарта. Исключение лишь одно. Здесь легион – это армия крылатых ангелов. Но обо всем по порядку.

> **“ ТАКИЕ ФИЛЬМЫ – ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ ЭКШЕН-РЕЖИССЕРОВ ”**

Погряз род людской в разврате и жадности, во лжи и предательстве, в смертоубийстве и бесчестии. Горько стало Богу смотреть на творение рук своих, и повелел он небесному воинству стереть человечество с лица земли. Окончательно и бесповоротно, безо всяческих возможных ковчегов и Страшных Судов. Но неожиданно люди находят поддержку в лице могущественного Архангела Михаила, сошедшего с небес, дабы спасти Нового Мессию. Будущий Спаситель находится в утробе молодой официантки Чарли, которая обслуживает столики в закусочной, находящейся посреди пустыни. Именно здесь, в глуши штата Нью-Мехико, состоится новый видоизмененный Армагеддон – последняя битва ангелов и людей.

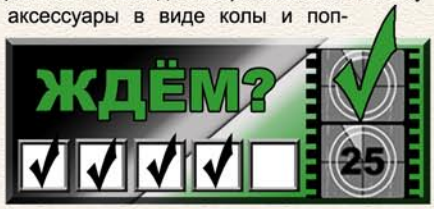
Мода на фильмы о последних днях человечества пришла к нам относительно недавно, но в последнее время стала чуть ли не так называемой «обязательной программой» для экшен-режиссеров. Это стало неким входным билетом в клуб мастеров действа. Хочешь туда войти – хотя бы раз реализуй на экране попытку уничтожения всего живого на Земле, а то и всей планеты. Уничтожение мира в результате божественных и дьявольских перипетий – только одна из составляющих этой темы. Поистине безграничной с одной стороны и крайне замкнутой с другой. С ходу на ум приходят такие картины, как «Конец света», «Миньон», «Константин». Но в перечисленных фильмах роль спасителей человечества уготована людям. Пусть эти герои необычные, со сверхспособностями, но все-таки люди. «Легион», при всей кажущейся абсурдности данного заявления, скорее напоминает кевинсмитовскую «Догму». Нехорошие ангелы, хорошие «пророки», защищающие будущую мать Спасителя, кажущийся неизбежным конец света. Убираем стеб, гэги и несерьезность, прибавляем мрачную суровость, зубодробительные спецэффекты. Чем тогда получится не схожесть? Создатели «Легиона» попытались внести в хорошо знакомый зрителю предмет некоторую каплю новизны и нешаблонности. Хотя, что уж тут говорить, от шаблонов, конечно, никуда не уйти, настолько хорошо перекопан и перепахан данный поджанр. И практически единственное, что может в нем удивить, – это пресловутые спецэффекты.

Вот именно ради них, родимых, в кресло режиссера был посажен Скотт Чарльз Стюарт, известный мастер этого дела. Начав творить визуальное волшебство с «Блэйд Раннера», Стюарт продолжил красочным «Марс атакует!», шикарным «Городом грехов», а также принял участие в поттериане и сверхуспешных «Пиратах Карибского моря». Четвертый «Крепкий орех» и «Железный человек» также были созданы не без участия талантливого виртуоза. Группа продюсеров настолько верит в Стюарта, что поручила тому сразу два проекта подряд. Второй – экранизация азиатского комикса «Священник», выходящего на мировые экраны осенью 2010 года.

Кроме общих продюсеров в обойму дебютного дуплета начинающего режиссера попадает Пол Беттани. Замечательный английский актер исполняет главные роли в обоих творениях. В «Легионе» Беттани – Архангел Михаил, центральный персонаж и объект пристального внимания (чего-чего, а харизмы Полу не занимать!). Главного оппонента героя Беттани, Архангела Гавриила, играет Кевин Дюран. А кто в данном проекте находится на (якобы) вторых ролях? Это же небезызвестные Деннис Куэйд, Кейт Уолш и Тайриз Гибсон (каждый из которых востребован и в состоянии быть главным персонажем в какой-либо картине). Актерский состав, что ни говори, весьма силен.

Дополнительно масла в огонь добавил вышедший с пару месяцев назад официальный расширенный трейлер картины. Бабушки, лихо ползающие по стенам и потолку, мороженщик с внешностью зараженного из «Я – легенда», огненное отверстие в виде креста пред появлением Михаила, черные крылья и булава Гавриила, сонм летящих чернокрылых ангелов и многое-многое другое. Все впечатляет, друзья, весьма впечатляет.

Да, сюжет банален и элементарен. Да, здесь не нужно ждать актерских изысков и откровений. Да, возможно, мы забудем об этом фильме через месяц. Но! Действо нас всегда завораживало. А посему берите соответствующие аксессуары в виде колы и попкорна, отключайте критикующую часть мозга и наслаждайтесь Зрелищем!



Андрей Хорушкин

Архангел Михаил.
Эпитеты: Главный архангел, Вождь воинства Господня.
Чем известен: Именно Михаилом во главе армии ангелов был низвержен на землю Дьявол со своими приспешниками.
Отличительная примета: Огненный меч в правой руке.
Дополнительные сведения: Щитодержатель на гербе Российской империи (слева).

Архангел Гавриил.
Эпитеты: Носитель радостных благовестий. Ангел Смерти.
Чем известен: Сообщил Богородице (Деве Марии) как о рождении Сына Господня, так и о ее приближающейся кончине.
Отличительная примета: Цветущая ветвь и зеркало в руках.
Дополнительные сведения: Щитодержатель на гербе Российской империи (справа).

ЧЕЛОВЕК-ВОЛК (THE WOLFMAN)

Премьера: 18 февраля
Жанр: ужасы, триллер
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Джо Джонстон
В ролях: Бенисио Дель Торо, Эмили Блант, Энтони Хопкинс, Хьюго Уивинг, Джеральдин Чаплин

Каждый может без особого труда вспомнить четырех китов классических фильмов ужасов: Дракула, создание Франкенштейна, Мумия и Человек-волк (он же оборотень). Получается своеобразный готический квартет, располагаться в котором его участники могут, казалось бы, совершенно произвольно, но нет. Князь Влад Цепеш и ожившая мозаика из человеческих трупов имеют некоторое моральное превосходство за счет существования одноименных классических романов – «Дракулы» Брэма Стокера и «Франкенштейн, или Современного Прометея» Мэри Шелли. Оборотни, мумии и зомби своего куска всемирной литературной славы не получили, довольствуясь народным творчеством в виде переходящих из уст в уста легенд о проклятии фараона и людях, превращающихся в животных (см. также «ликантропия» – психическое заболевание, при котором больной человек считает, что он превратился в зверя, представляя собой опасность для окружающих).

> «БЕНИСИО ДЕЛЬ ТОРО СПОСОБЕН СЫГРАТЬ ОБОРОТНЯ И БЕЗ КАКИХ-ЛИБО КАРДИНАЛЬНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ ВНЕШНОСТИ»

Теперь, по идее, можно кое-что сказать о тех самых классических фильмах ужасов 30-х годов, более поздних, затем еще более поздних и так далее. Однако ограничимся словами, что их было достаточно, причем самого разного качества. Перейдем к современности. Тут балом однозначно правят вампиры. Нет, была, конечно, «Мумия» Стивена Соммерса и два ее продолжения, был «Франкенштейн» Кеннета Браны, всякие другие ТВ-поделки невысокого качества, однако вампиры вне конкуренции. Загибаем пальцы: «Дракула» Фрэнсиса Форда Копполы, «Интервью с вампиром», «От заката до рассвета», «Блэйд», «Другой мир», «Я легенда», «Сумерки», «История одного вампира», сериалы «Баффи», «Ангел» и «Настоящая кровь». В общем, можно еще продолжать, но и без того видно, что вампирское кино в моде уже очень давно и из этой моды не выпадет еще долго. А как же наши любимые оборотни, спросят любители оборотней? Да, они, конечно, играли немаловажную роль в тех же циклах «Другого мира» и «Сумерек», но заслужили не меньше самостоятельности. О них тоже снимали фильмы. Правда, последний хороший фильм датируется 1981 годом (это про «Американского оборотня в Лондоне» Джона Лэндиса). Что ж, теперь все должно изменится. Ведь если римейк классики 1941 года «Человек-волк» не вернет любовь масс к ночным волосатым машинам для убийства, то в перспективе только любование пьющими кровь клыкастыми юношами. Хреновенькая перспектива, да?

А вот те, кто постарается избавить нас от подобного будущего:

Бенисио Дель Торо (актер, роль – Лоуренс Талбот) – взгляните на него (Гугл в помощь), он же способен сыграть оборотня и без каких-либо кардинальных изменений внешности. Он словно рожден специально для этой роли (а всякие Че Гевары или д-ра Гонзо просто разогревы перед главным зрелищем). С Дель Торо, кстати, все и началось, потому что актер большой фанат оригинальной картины в общем и Лона Чейни мл. (исполнителя главной роли) в частности. Иначе как судьбой это не назовешь.

Эндрю Кевин Уолкер (сценарист номер раз) – человек, сочинивший «Семь» для Дэвида Финчера (по слухам, он же работал над «Бойцовским клубом») и «Сонную лощину» для Тима Бертона. Автор первого варианта сценария, еще того периода, когда фильм числился за режиссером Марком Романеком, впоследствии оставившим проект.

Хьюго Уивинг (актер, роль – инспектор Фрэнсис Эбберлайн) – «Матрица», «Властелин Колец» (как давно это было). С тех пор, при условии, что вы не смотрели фильмы с названиями типа «Нежный коготь», Уивинга мы могли только слышать в «V значит Вендетта» или «Трансформерах». Это все не то, теперь же нас ждет долгожданное возвращение Хьюго.

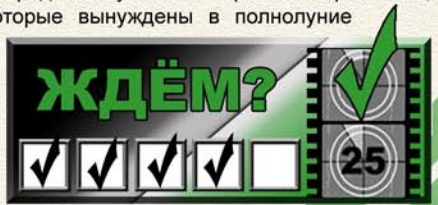
Джо Джонстон (режиссер) – когда Марк Романек с официальным заявлением о «творческих разногласиях» покинул проект, именно режиссер «Джуманджи» и «Парка Юрского периода 3» обошел Бретта Рэтнера, Фрэнка Дарабонта и Мартина Кэмпбелла в списках претендентов на вакантный пост.

Дэвид Селф (сценарист номер два) – автор «Тринадцати дней» и «Проклятого пути» был приглашен Джонстоном для лакировки сценария Уолкера.

Рик Бейкер (величайший гример в мире) – именно такие картины как «Франкенштейн» и «Человек-волк» сподвигли Бейкера заняться тем, что принесло ему мировую славу и шесть «Оскаров» (а также кучу других призов), поэтому он с радостью занялся разработкой концепт-арта для картины. Однако его ждало разочарование, когда Бейкер узнал, что преобразование героя Дель Торо в волка будет целиком компьютерное, что, правда, не умаляет заслуг гримеров, которым предстоит хорошо поработать над крупными планами.

Сюжет фильма продолжает историю оригинальной картины 1941 года: Лоуренс Талбот приезжает в Англию, чтобы помочь в поисках пропавшего брата. На родине он узнает, что в окрестностях города обитает некое существо, нападающее на жителей, и на его охоту уже вышел испектор Скотлэнд-Ярда Фрэнсис Эбберлайн. Вместе с невестой брата Талботу предстоит узнать о страшном проклятии, настигающем людей, которые вынуждены в полнолуние превращаться в ужасных существ.

«Бойся полной Луны» – гласит слоган. Звучит заманчиво.



Владислав Лобач

25

НЕПОКОРЕННЫЙ
(INVICTUS)

Премьера: 25 февраля
Жанр: драма, биография
Производство: США
Режиссер: Клинт Иствуд
В ролях: Морган Фриман, Мэтт Дэймон, Тони Кгороге, Патрик Мофокенг, Мэтт Штерн, Джулиан Льюис-Джонс, Аджоа Андох,

Все мы знаем Клинта Иствуда. Для тех, кто не знает, говорю ровно один раз: этот человек – 79-летний гений, с годами становящийся все краше. Фильмы, в которых дедушка Клинт выступает в качестве актера («долларовая» трилогия Леоне, сага о Грязном Гарри), – круты до невозможности. Фильмы, в которых дедушка Иствуд выступает в качестве режиссера («Непрощенный», «Гран Торино», «Малышка на миллион»), – ровно так же круты до невозможности. Суровый представитель мужского пола может рассказать и показать сложную историю, непростые взаимоотношения и душевные терзания так, чтобы и до последнего дурака дошло, – простым и понятным языком. Образы, создаваемые Клинтом, врезаются в память моментально и помнятся всю жизнь.

> “ ПРЕМЬЕРА КАРТИНЫ СОСТОЯЛАСЬ 3 ДЕКАБРЯ, И В ШТАТАХ ФИЛЬМ ПРОВАЛИЛСЯ В ПРОКАТЕ ”

Все мы знаем Моргана Фримана. Для тех, кто не знает, говорю ровно один раз: этот человек – 72-летний гениальный актер, и с годами не теряющий юношеского задора. Фриман успел сняться в 2-х наишедевральнейших фильмах (речь о «Семи» и «Побеге из Шоушенка», понятно), а также успел сыграть Бога. А еще он очень хороший друг Клинта Иствуда и частенько снимается в его фильмах.

И все мы знаем Мэтта Дэймона. Ну, это тот, который Джейсона Борна и Уилла Хантинга играл…

А на сегодняшнем столе у нас новый фильм режиссера Клинта «Безымянного» Иствуда – «Непокоренный», где в главных ролях выступили Морган Фриман и Мэтт Дэймон. Фильм рассказывает о непростой жизни самого Нельсона Манделы (Фриман). Для тех, кто не знает, Мандела был президентом ЮАР, а точнее – первым черным президентом ЮАР. А еще он 27 лет сидел в тюрьме, был отчаянным борцом за права человека и был удостоен Нобелевской премии мира. Сейчас ему уже 91 год. События фильма же происходят в 1995 году, когда Южная Африка провела у себя Кубок Мира по регби.

Тогда шел первый срок правления Нельсона. Собственно, картина как раз и повествует о нелегкой судьбе Манделы и о его борьбе за межрасовое понимание внутри страны. Дэймон играет Франсуа Пиенара – капитана команды «Антилопы» (сборная Южной Африки). Мандела ловко заметил, что все белые болеют за ЮАР, а все черные – за Англию, поэтому вызвал к себе на прием Пиенара и попросил ровно об одном – выиграть чертов Кубок…

Сюжет, как нетрудно догадаться, основан на реальных событиях, имевших место быть в 90-х годах прошлого века. Фильм же снят по книге Джона Карлина «The Human Factor: Nelson Mandela and the Game that Changed the World» – название, что характерно, соответствует истине – игра действительно изменила мир.

Что же можно ожидать от фильма? Ну, начнем с самого плохого: Клинт Иствуд здесь только в качестве режиссера. Дедушка Клинт сразу после выхода его последнего творения (х/ф «Гран Торино») официально объявил, что это – его последняя актерская работа и больше он сниматься не будет. Скажем прямо – это ужасно. Но вот его хороший друг Морган Фриман актерскую деятельность покидать не собирается, и поэтому выручил в очередной раз Клинта и таки снялся у него в фильме и даже, что характерно, в главной роли. Говорят, Иствуд все никак не мог решить, кто будет играть роль Пиенара, и после долгих раздумий взял самого непомнящего шпиона из всех – ~~Джейсона Борна~~ Мэтта Дэймона. Не сказать, что многие были в восторге от данного выбора (автор этих строк не в восторге точно – *прим.*), но когда Дэймон был утвержден на роль Пиенара, чуть ли не все печатные издания отчего-то начали тут же бить в колокол с этой прекрасной новостью.

Мы считаем, что Дэймону не идут шорты, поэтому не показываем их

Оператором здесь назначен Том Стерн, который трудится бок о бок с великим режиссером уже почти 10 лет (работал над всеми последними фильмами Иствуда и был номинирован на «Оскар» и BAFTA за лучшую операторскую работу в «Подмене»). Композиторов в ленте двое – Кайл Иствуд (сын Клинта, понятно), он сочинял музыку к «Письмам с Иводзимы» и «Гран Торино», и второй – Майкл Стивенс (опять же, «Письма с Иводзимы» и «Гран Торино»). За адаптацию книги для картины отвечал Энтони Пекэм. Именно он был одним из множества сценаристов в только вышедшем «Шерлоке Холмсе» Гая Ричи.

Итак, итоги. Клинт Иствуд – один из мощнейших режиссеров за время существования кинематографа (а еще это великий Блондинчик! – *прим.*), Морган Фриман и Мэтт Дэймон в главных ролях (наличие последнего – кому хорошо, а кому никак – *прим.*). Основанный на реальных событиях сценарий, который, к тому же, накрепко связан с политической темой. Мировая премьера картины состоялась 3 декабря, и в Штатах фильм провалился в прокате – при бюджете в $60 млн. собрал всего $11 млн. В общем, что остается? Ждать, черт подери, потому что кто-кто, а Иствуд плохого не снимет!

Юрий Хамнаев

ДУШЕВНАЯ КУХНЯ
(SOUL KITCHEN)

Премьера: 21 января
Жанр: комедия
Производство: Германия
Режиссер: Фатих Акин
В ролях: Адам Боусдукс, Мориц Бляйбтрой, Бироль Унел, Анна Бедерке

Он – культурный герой и символ двух стран. Он бросил смелый вызов самому Фассбиндеру. Его картины точнее всего отражают портрет современной многонациональной Германии. Ему рукоплескали все ведущие кинофестивали Европы. И сейчас он вернулся к тому, с чего начинал свой творческий путь.

Столь пафосное вступление, годящееся лишь для титров очередного проходного летнего блокбастера, очень подходит для представления режиссера Фатиха Акина. Обладатель «Золотого медведя» (первая за 18 лет победа немецкого фильма на Берлинале), временно забыв о социально-проблематичном контексте, похоже снова снял теплую сентиментальную историю из жизни мультикультурной Германии.

Сюжет «Душевной кухни» в нескольких словах таков. Зинос Казанзакис держит не слишком людный (чтобы не сказать медленно загибающийся) ресторанчик на окраине Гамбурга. Немногочисленные посетители довольствуются нехитрой стряпней его собственного приготовления и наизусть знают меню, состоящее из нескольких строк на одном листке. Тихая жизнь идет своим чередом, пока на голову Зиноса не сваливаются одновременно все 33 несчастья. Из тюрьмы в «увольнительные» начинает регулярно выходить его беспутный брат. По наводке предприимчивого приятеля, мечтающего прибрать ресторанчик к рукам и превратить его затем в процветающий бордель, заявляется санитарная инспекция, а вслед за ней и налоговая полиция. В довершение всех бед красавица-подружка бросает беднягу Зиноса и уезжает работать в Шанхай. Ситуация критическая, и выход может быть только один: пригласить супершеф-повара, сделав тем самым ресторан самым модным местом. А попутно решить проблемы в личной жизни.

> “«SOUL KITCHEN» ЗАИМСТВУЕТ СВОЕ НАЗВАНИЕ ИЗ ПЕСНИ ЛЕГЕНДАРНОЙ РОК-ГРУППЫ «THE DOORS»”

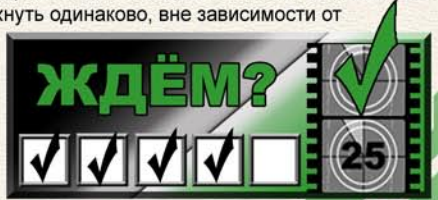
Сюжет напоминает очередную глуповатую штампованную комедию положений, не так ли? А если она вдобавок ко всему еще и европейская (хуже того, немецкая – их юмор создан вообще для особо одаренных зрителей), то совсем пиши пропало? Как бы ни так. Немец во втором поколении Акин, пожалуй, один из тех немногих авторов, кто умеет из вроде бы банального сюжета выжать по максимуму, при этом не спускаясь в откровенную пошлость. И об этом говорят сразу несколько фактов.

Первый. Фатих Акин никогда не был ориентирован на создание «глупого коммерческого кино», как многие из коллег-соотечественников режиссера (даже его короткометражка в недавнем альманахе «Нью-Йорк, я люблю тебя» носит узнаваемый авторский почерк). Второй. Акин далеко не новичок в романтических комедиях (достаточно вспомнить его ленты «В июле», переименованную нашими виртуозными прокатчиками в «Солнце ацтеков», и «Солино»). И третий. Режиссер – стопроцентный автор. Т.е. он сам пишет сценарии, режиссирует, играет небольшие роли, а также продюсирует свои творения.

Помимо забавного синопсиса, дезинформирующую роль выполняет и трейлер, выложенный в сети. В нем лихо смонтированные кадры из фильма проносятся в режиме своеобразного канкана перед ошалевшим зрителем. Щеголяет с неизменной физиономией вездесущий Мориц Бляйбтрой (эдакий немецкий Гоша Куценко), играет бесшабашная музыка, по всей видимости, позаимствованная из фильмов Эмира Кустурицы, а герои с таким задором несутся в кадре, словно они сбежали из «Шоу Бенни Хилла». Как тут не зайти в тупик?

В том-то и дело, что Фатих Акин всегда находился на стыке арта и мейнстрима и его картины можно с легкостью записывать как в одно, так и в другое кинотечение (а их действительно трудно порой жестко разграничить). Начав с легких для восприятия лент, он постепенно влился в новую режиссерскую струю, завоевавшую уважение кинофестивалей большой тройки. Его незаконченная трилогия «Любовь-смерть-дьявол», выступающая своеобразным ответом женской Райнера Вернера Фассбиндера, до сих пор будоражит умы многих кинокритиков. Но Акин, похоже, решил взять передышку перед заключительной частью трилогии и сделал то, с чего начиналась его карьера в кинематографе (иногда отдыхать от арт-хауса тоже полезно). Фатих Акин предпочитает работать с проверенными актерами. Так, например, широко известный далеко за пределами родной Германии Мориц Бляйбтрой сотрудничает с режиссером уже в третий раз (первые две работы в «Солино» и «В июле»), а называемый Акином своим «младшим сумасшедшим братом» с энергией Марлона Брандо и Курта Кобейна Бироль Унел («Головой о стену») во второй.

«Soul Kitchen» заимствует свое название из песни легендарной рок-группы «The Doors», и его, ссылаясь на предыдущий опыт режиссера, лучше всего переводить как «Кухня для души», нежели так, как предлагают отечественные прокатчики. Фатих Акин даже в мультикультурном мире предпочитает опираться на опыт предков. И если в его лентах и присутствует глобализация, то лишь как неотъемлемая часть изменившегося мира. Если немец и собирает пазл, как завещал всем Иньярриту, то больше следуя современным веяния киномоды. Учитывая предпочтения режиссера, нетрудно предположить, что главный акцент в новой работе будет сделан в пользу вековых традиций, не рухнувших под разрушающим ветром перемен. Именно старая гвардия, звучащая из кадров музыка в стиле фолк и джаз должны подчеркивать то неизменное, за счет чего и продолжает держаться наш с вами мир. Акин, как современный летописец, со всеми подробностями записывает в манускриптах киноистории все то, что происходит сейчас с современной культурой, заточенной на всякую ерунду. Это режиссер умеет делать действительно хорошо. Специальный приз жюри МКФ в Венеции этого года лишнее тому подтверждение. Тем более чашка дымящегося капуччино всегда будет пахнуть одинаково, вне зависимости от глобальных перемен. Ну, или, учитывая национальную принадлежность Акина, уместнее всего вспомнить о горячих кебабах.



Сергей Сысойкин

АМЕЛИЯ (AMELIA)

Премьера: 14 января
Жанр: драма, биография
Производство: США, Канада
Режиссер: Мира Наир
В ролях: Хилари Суэнк, Ричард Гир, Юэн МакГрегор, Кристофер Экклстон, Джо Андерсон, Черри Джонс

Этот фильм рассказывает о жизни одной из первых женщин-пилотов Амелии Эрхарт. Она первой из представительниц прекрасного пола перелетела Атлантический океан, мечтая совершить кругосветное путешествие. В попытке осуществить задуманное, в 1937 году Эрхарт без вести пропала над Тихим океаном.

Персонаж Амелии Эрхарт не так давно был замечен в кино – в фильме «Ночь в музее 2» Эми Адамс исполнила роль великого американского пилота и общественного деятеля. Фильм Миры Наир, ранее известной широкой публике лишь как режиссер «Ярмарки тщеславия» (а любителям индийского кино куда как лучше), повествует о жизни легендарной личности в истории. В мировом прокате лента стартовала еще осенью, и некоторые критики, как и зрители, признали, что фильм получился не самым захватывающим, или же нынешнее поколение американцев уже не помнит своих национальных героев (что сомнительно). Об этом говорят и далеко не высокие кассовые сборы. Около 14 миллионов при 40 бюджетных. В США фильм получил крайне негативную критику за чересчур размеренную манеру повествования. А теперь обратите внимание на биографию человека, о котором снимали данную картину.

> “ В ФИЛЬМЕ «НОЧЬ В МУЗЕЕ 2» ЭМИ АДАМС ИСПОЛНИЛА РОЛЬ АМЕЛИИ ЭРХАРТ ”

Амелия Мэри Эрхарт родилась 24 июля 1897 года в канзасском городке Атчисон. С детства была отличной наездницей, плавала, играла в теннис и стреляла из винтовки 22 калибра. Читать научилась в четыре года и с ранних лет поглощала множество разнообразной литературы, особенно ее притягивали книги о великих открытиях и приключениях. В 1917 году, бросив школу, Амелия записалась на ускоренные курсы медсестер и устроилась работать в военный госпиталь. Посетив несколько авиашоу на военном аэродроме, находящемся неподалеку от госпиталя, она заинтересовалась авиацией. Спустя три года Эрхарт совершила свой первый полет в качестве пассажира и через месяц начала брать уроки летного мастерства. А летом того же года Амелия приобрела собственный самолет – биплан «Киннер Эйрстер».

22 октября 1922 года она установила свой первый мировой рекорд, поднявшись выше, чем до того удавалось женщине – на высоту 14 000 футов (около 4300 м). А 16 мая 1923 года стала 16-й женщиной среди лицензированных пилотов. 17 июня 1928 года она же стала первой женщиной-пилотом, пересекшей Атлантический океан. Впрочем, по ее собственному признанию, фактически весь перелет она являлась пассажиром самолета – в условиях плохой погоды и при отсутствии у нее опыта, «Фоккером» управлял профессиональный пилот. Определенную известность, полученную в результате перелета, Эрхарт использовала для пропаганды своих идей и взглядов, в особенности – в борьбе за равноправие женщин и их активное привлечение в традиционно «мужские» профессии.

В 1929 году Амелия помогла сформировать международную организацию пилотов-женщин, названную «Девяносто девять» — по числу первых ее членов, а в 1930 году была избрана первым президентом новой ассоциации. В 1932-м наконец-то состоялся ее «сольный» перелет через Атлантику. И это был лишь второй удачный одиночный перелет через океан в мировой истории. А 11 января 1935 года она стала первым в мире человеком, преодолевшим в одиночку расстояние от Гавайских островов до Окленда, Калифорния, над водами Тихого океана.

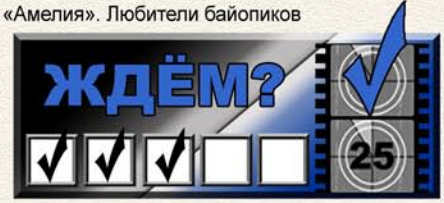
Первая попытка кругосветного перелета началась 17 марта 1937 года. Но на втором его этапе, при взлете с Гавайских островов, случилась авария. Вторая попытка стартовала 20 мая, но теперь в связи с изменением погодного сезона она должна была лететь с запада на восток. 2 июля 1937 года с преодолевшей уже более 80% пути Эрхарт на наиболее сложном участке была потеряна радиосвязь. Приземлиться Амелия должна была на небольшом островке Хоуленд в Тихом океане, где была построена взлетно-посадочная полоса специально для этого перелета. Но до этого пункта ее самолет не долетел.

5 января 1939 года Амелию объявили умершей. Официально считается, что самолет потерпел крушение над океаном и никто не выжил. Но существует еще одна версия. В те годы Япония возводила военные базы на тихоокеанских островах, и, возможно, потерпевшая крушение Амелия вместе со своим штурманом были взята в плен, как свидетели их деятельности. Также есть мнение, что кругосветный перелет помимо своей очевидной задачи преследовал и разведывательные цели.

Вышеуказанные рекорды и прочие достижения являются лишь малой частью того, чего Амелия Эрхарт добилась в своей жизни. Сложно поверить, что жизненной путь такой яркой личности невозможно было столь же ярко отразить на кинопленке, из чего следует вывод, что режиссер со своей работой справилась не до конца.

Роль Амелии Эрхарт досталась двукратной обладательнице премии «Оскар» («Парни не плачут» и «Малышка на миллион») Хилари Суэнк. Сложно поверить, что и внешне похожая на свою героиню актриса могла не справиться с ролью. Ричард Гир («Красотка», «Хатико: Самый верный друг») сыграл ее мужа и делового партнера. Также в картине задействованы Юэн МакГрегор и Кристофер Экклстон, так что жаловаться на подбор актеров не приходится.

Впрочем, только выход картины в прокат на просторах России покажет, на что именно претендует «Амелия». Любители байопиков наверняка не будут разочарованы, а вот остальным зрителям можно порекомендовать выбрать иную картину для просмотра.



Ренат Гарипов

ВИЙ: ВОЗВРАЩЕНИЕ

Премьера: 18 февраля
Жанр: триллер, фэнтези
Производство: Россия
Режиссер: Олег Степченко
В ролях: Олег Тактаров, Игорь Жижикин, Алексей Чадов, Лев Дуров, Нина Русланова

«Вий: Возвращение». От одного названия становится страшно и смешно одновременно. Итак, вот оно, наше русское фэнтези. Более того – триллер, как значится в графе «жанр». Заметьте – не ужасы. И это вроде бы должно радовать, но почему-то скорее вызывает недоумение и тревогу за судьбу нашей всенародно любимой классики. Николай Васильевич Гоголь нынче в моде как никогда, с театральных подмостков не сходят спектакли по его пьесам, в том году в кинотеатрах грозно гремел на всю Запорожскую сечь и окрестности «Тарас Бульба», во главе с харизматичным Богданом Ступкой, нынче на экранах новая вариация на тему нашей национальной нечисти. Европа – это старые добрые вампиры, Америка – традиционная среда обитания зомби, а у нас на этот счет было как-то скудно с живностью. Лешие и водяные в кино не прижились, да и трепета особого не вызывали у зрителя, скорее ассоциировались с детскими сказками. Так что, если бы не было Вия, то его рано или поздно надо было бы взять да и выдумать. Всевозможные чупакабры и монстры всех мастей – у каждого народа должны быть свои, исконные – фольклор как-никак. И кто сказал, что нам обязательно надо бояться чужих демонов и отродий тьмы – вот оно, родное, знакомое.

Забавно, но в прошлом году анонсировался выход еще одного «Вия», заморского, в режиссерах которого значился Роберт Инглунд, звезда и главный ужас «Кошмара на улице Вязов». Но так как фильм, судя по всему, никто до сих пор так и не увидел, то, надо полагать, его и не сняли вовсе. Правильно, руки прочь от мифов наших улиц, то есть нашего городка. Советский «Вий» датируется аж 67-м и с гордостью называется едва ли не первым нашим фильмом ужасов. Фраза «Поднимите мне веки» и правда одна из наиболее часто цитируемых из советской киноклассики, а фильм, равно как и актеры Леонид Куравлев и Наталья Варлей, блиставшие в нем, считается легендой отечественного кино.

К слову, вторым нашим ужастиком называют «Ведьму», теоретически снятую по тому же Гоголю в 2006-м и имеющую чудесный рейтинг на самых популярных киношных сайтах, что-то типа троечки с хвостиком. Потому за судьбу этого проекта становится немного страшно. Правда успокаивает бюджет, который составляет целый 21 миллион, и не деревянных, а американских зеленых бумажек, что для нашего кино очень и очень неплохо. И все же не торопитесь радоваться раньше времени, ибо в режиссерском кресле человек с малорадостными для киноманов именем и фамилией – Олег Степченко. Для тех, кому имя это ничего ровным счетом не говорит, поясняем: под его чутким руководством создавались такие ленты, как «Сматывай удочки» и «Мужской сезон: Бархатная революция» с тем же Тактаровым. Фильмы, прямо скажем, не особо успешные и вряд ли принесшие своему создателю всенародную любовь и звание признанного мастера. Но, судя по всему, планы у Степченко прямо-таки наполеоновские и прямиком за этим «Вием» последует еще два продолжения: «Вий 2: Проклятое место» и «Вий 3: от Московии до Трансильвании». Причем все три должны увидеть свет в этом году. Если прибавить к этому еще и выход продолжения «Мужского сезона», то получается, что Степченко в 2010 году всерьез планирует полностью захватить экраны кинотеатров. Искренне желаем ему удачи, равно как и нам, несчастным зрителям, которым все это предстоит в скором времени наблюдать в темноте кинозала.

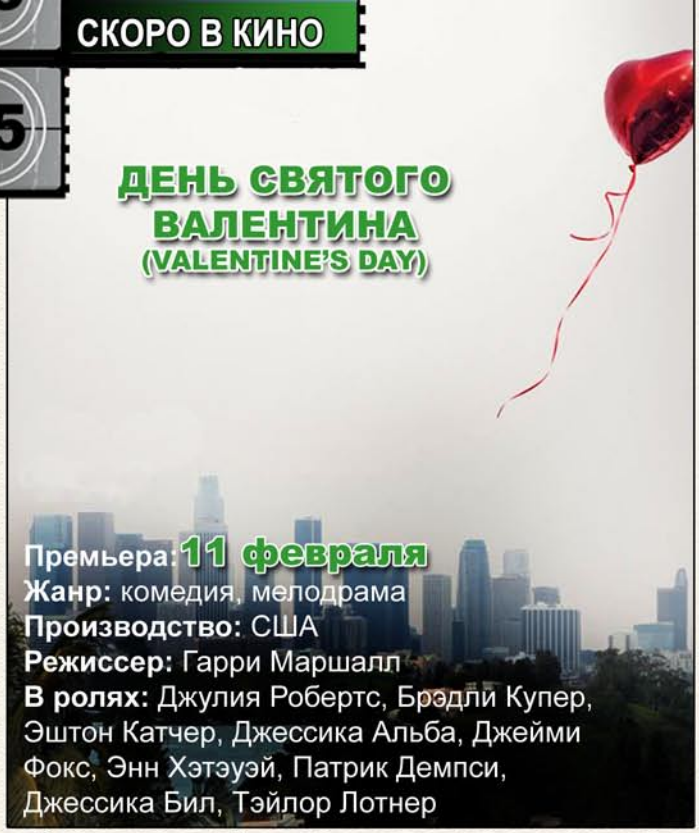
Однако Степченко и Ко обещают действительно качественный аттракцион, и в интервью своих имеют смелость упоминать самого Кэмерона с «Аватаром», и вот по какому поводу. Дело в том, что все это великолепие должно выйти прямиком в 3D. Видевшие трейлер говорят, что это действительно страшно. Что они имеют при этом в виду, не совсем ясно. По большому счету авторы предполагали создать не то что бы фильм ужасов, так что слово «страшно», возможно, имеет смысл трактовать как характеристику качества увиденного. Вся трилогия, посмотреть которую нам предстоит в этом году, задумывалась еще давно. Разговоры о выходе фильма ходили последние года четыре, несколько раз менялся актерский состав и даже место съемок. Среди списка актеров, к слову, можно заметить весьма известных и уважаемых зарубежных актеров – это Джейсон Флеминг и Кристофер Ллойд.

Сюжет ленты, по правде говоря, мало напоминает канонический текст Гоголя. Некий ученый-картограф по имени Джонатан, явно отсылающем нас к «Дракуле» старины Абрахама Стокера, и с простой английской фамилией Грин отправляется в путешествие, и, разумеется, путь его лежит (помним об имени) через Трансильванию и Карпатские горы. Чего его туда занесло, пока не особо ясно, но ведь «Дракула» в то время еще не был написан, а значит юноша о том крае наслышан не был. Там, конечно, все дико страшно, мрачно и отвратительно. Видно слово «вурдалак» тут стало определяющим, все же вампиры нынче в моде как никогда. Герои частично будут зваться благородно по-иностранному, судя по всему наши имена недостаточно хороши для столь амбициозного проекта, ну да ладно, мы люди не гордые, не обидчивы. А то имя Хома и правда какое-то несовременное, однако этого героя, к счастью, мы тоже в ленте увидим, равно как и знакомые казачьи чубы, усы и национальную одежду. К тому же, судя по всему, лента снята скорее по мотивам гоголевского бестселлера, так что с создателей все взятки гладки.

> “ СЮЖЕТ МАЛО НАПОМИНАЕТ КАНОНИЧЕСКИЙ ТЕКСТ ГОГОЛЯ ”

Размещенный в сети отрывок фильма в формате 3D позволяет уже сейчас предположить, что же именно нам предстоит наблюдать непосредственно в кинотеатре, и это лишь укрепляет в надежде, что как минимум мы получим нечто весьма зрелищное. А содержание, что ж… кто на него будет обращать внимание, когда сидит в темном кинозале, вжавшись от страха в кресло и открыв от изумления рот? Может, так оно и будет, кто знает.

Алина Ермолаева



ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА
(VALENTINE'S DAY)

Премьера: 11 февраля
Жанр: комедия, мелодрама
Производство: США
Режиссер: Гарри Маршалл
В ролях: Джулия Робертс, Брэдли Купер, Эштон Катчер, Джессика Альба, Джейми Фокс, Энн Хэтэуэй, Патрик Демпси, Джессика Бил, Тэйлор Лотнер

В этот день судьбы многих героев картины переплетутся самым невероятным образом – и влюбленных, и разведенных, и одиноких. Потому что это – День святого Валентина.

Как вы смогли заметить, сюжет мягко намекает нам на то, что в финале у всех все внезапно станет хорошо, и будут они жить в любви, мире и согласии до самой смерти… Это мог бы быть очередной денежный мешок, очередная проходная романтическая комедия на один раз, а на второй – невыносимо-тошнотворная, если бы не одно обстоятельство.

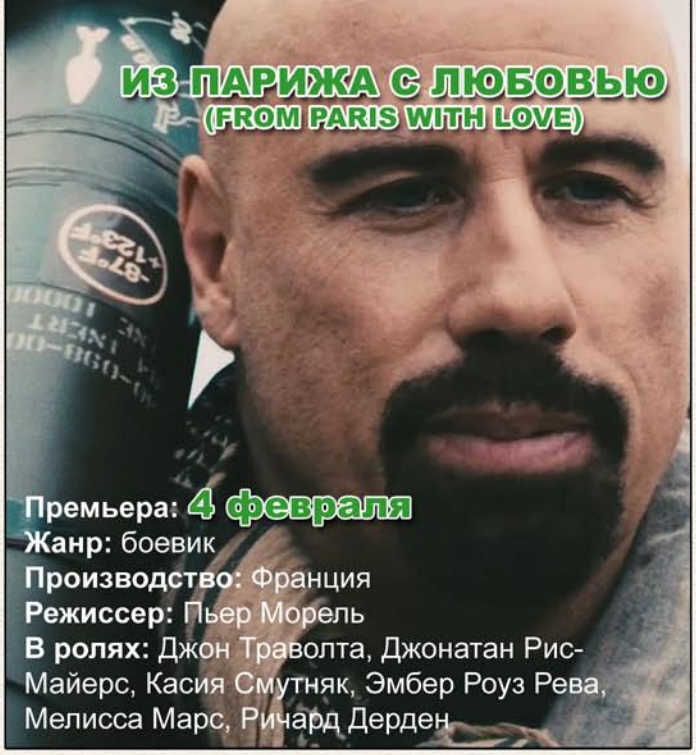
И это обстоятельство – Гарри Маршалл, знакомый нам по бессмертным культовым комедиям «Красотка» и «Сбежавшая невеста», а также дилогии «Как стать принцессой». В последнее время его картинам не шибко везло: может, просто некачественно делал, а может, в проектах участвовал кто-то совершенно безответственный и создающий плохую ауру (привет, Линдси!), но «День святого Валентина» обещает быть удачным возвращением Гарри на высокие режиссерские подмостки. Жить в пригороде тоже неплохо, но зачем размениваться на мелочи?

Тем не менее, есть две вещи, в которых можно упрекнуть Маршалла уже до выхода картины. Первая незначительная – отсутствие даже жалкого камео для Ричарда Гира. Вторая более крупная – откровенное сходство сюжетной канвы с «Реальной любовью» британца Ричарда Кертиса, только декорации другие. Не удивимся, если внезапно тут появится престарелый рокер-наркоман или, чего хуже, дублеры порнозвезд.

Однако несмотря на все эти невзгоды, картина обещает быть качественной. Повышению зрительского интереса способствует и время выхода ленты, подходящее под всеобщее настроение, но самое мощное оружие – это актерский состав. Порадует возвратившийся после стольких серьезных триллеров и драм Джейми Фокс, который еще вдобавок и улыбается! Для милейших дам Альбы, Хэтэуэй и Робертс подобные картины стали чем-то вроде рутины, чувствуют они себя тут, как рыба в воде, поэтому раскрепоститься для них вряд ли будет проблемой. То же самое можно сказать о троице парней Купер-Катчер-Демпси: первый отлично зарекомендовал себя в «Похмелье», что касается остальных, то, без сомнения, найдутся многие, кому будет приятно смотреть на их игру. Кроме того, лишние дивиденды пополнятся при помощи Тэйлора Лотнера, который таки на волне популярности после премьеры фильма «Сумерки.Сага.Новолуние» привлекает к себе дополнительное внимание (какое превью не начну писать, всегда сталкиваюсь с этими вампирами-оборотнями – *прим. автора*).

В общем, будет на что и сводить свою вторую половинку в День этого… святого Валентина.

Юрий Береза



ИЗ ПАРИЖА С ЛЮБОВЬЮ
(FROM PARIS WITH LOVE)

Премьера: 4 февраля
Жанр: боевик
Производство: Франция
Режиссер: Пьер Морель
В ролях: Джон Траволта, Джонатан Рис-Майерс, Касия Смутняк, Эмбер Роуз Рева, Мелисса Марс, Ричард Дерден

Страсть всеми нами любимого товарища Люка Бессона ко всякого рода автомобильным сюжетам нашла свою реализацию в его очередном проекте под названием «Из Парижа с любовью». Главному герою картины Ричарду предстоит стать напарником безбашенного секретного агента Чарли Уэкса, которого играет легендарный Джон Траволта. Как говорят Ричарду, «работа простая, в основном за баранкой», но мы-то знаем, что Ричард еще успеет сказать легендарную гайдаевскую фразу «будь проклят тот день…»

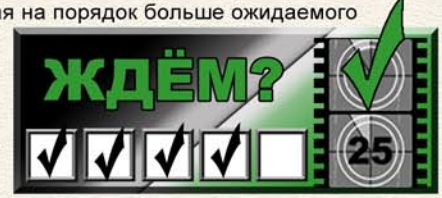
Однако обо всем по порядку. Картина «Из Парижа с любовью» примечательна, прежде всего, не известными фамилиями Бессона и Траволты, а человеком, сидящим в режиссерском кресле. Пьер Морель, когда-то начинавший оператором, с недавнего времени может смело именовать себя режиссером. Имея в своем активе более чем скромное количество работ (а если быть точным – всего три), начав режиссерскую деятельность в 2004 году с фильма «13-й район», он успел зарекомендовать себя наилучшим образом.

В 2008 году Морель (снова совместно с Люком Бессоном) снимает просто архикрутой боевик «Заложница» со звездой американского кинематографа Нисоном в главной роли. После чего стало ясно, что этот человек способен сделать из примитивного сюжета конфетку и образец для подражания.

Говоря откровенно, в нынешней картине главное не то, что придумает Люк Бессон, а то, как эту идею будет реализовывать месье Морель. Здесь мы имеем классический (в работах Мореля слово «классический» уже не отталкивает) сюжет, где два абсолютно разных напарника выполняют миссию по уничтожению бэдгаев и прочей нечисти. Как правило, в такой парочке есть один опытный и бывалый и есть один новичок, на чью долю приходится основная масса юмора и всевозможных приколов. Так было в «Часе пик», «Полном приводе» и в сотне-другой подобных фильмов. Но в нашем случае все приколы достаются не новичку (Майерсу), а именно бывалому (Траволте). У секретного агента Чарли Уэкса «крыша» не только поехала, но уже успела уехать далеко и безвозвратно. Он мочит народ налево и направо, взрывает (причем разнообразными способами) автомобили и с загадочной улыбкой наблюдает за тем, как избивают его напарника Ричарда. И все это делается с непередаваемым шармом и харизмой гениального актера Джона Траволты.

Искушенному многомиллионными блокбастерами последних лет зрителю может показаться, что 55-миллионный «Из Парижа с любовью» выглядит как-то блекло и не в состоянии произвести такого яркого впечатления, которое должен производить боевик. Однако мы настоятельно рекомендуем запастись терпением и отложить свой скептицизм на время, т.к. Пьер Морель – человек, который удивляет, делая на порядок больше ожидаемого

Сходите в кино, не пожалейте денег, и он вас снова не подведет.



Виктор Вест

ТАМ, ГДЕ ЖИВУТ ЧУДОВИЩА (WHERE THE WILD THINGS ARE)

Премьера: 4 февраля
Жанр: фэнтези, драма, приключения, семейный
Производство: США
Режиссер: Спайк Джонз
В ролях: Кэтрин Кинер, Макс Рекордс, Марк Руффало, Лорен Эмброуз, Джеймс Гандольфини, Кэтрин О`Хара, Форест Уитакер, Пол Дано

В 1963 году свет увидела книга американского детского писателя Мориса Сендака «Там, где живут чудовища». Это была небольшая, но ярко иллюстрированная история о мальчике-фантазере по имени Макс. Однажды чересчур расшалившегося ребенка наказывают и отправляют без ужина в свою комнату. Макс выдумывает волшебную страну, населенную огромными, но добрыми монстрами, которых мальчик может усмирять одним лишь взглядом. Чудовища решают, что он – самое странное создание из виденных ими, и провозглашают мальчика своим королем. Но однажды Максом овладевает тоска по дому, и в нем просыпается желание вернуться туда, где его любят по-настоящему.

Вышедшая книга сразу же удостоилась пары престижных книжных наград и, что более важно, полюбилась миллионам американских детей, мгновенно став классикой жанра. Спустя 10 лет после первой публикации появилась и первая экранизация истории – в виде короткометражного мультфильма, причем последний существует в двух версиях: оригинальной 1973 года с закадровым текстом в исполнении Аллена Свифта и обновленной, выпущенной в 1988 году, с совершенно иным музыкальным оформлением, которым занимался композитор Петер Шикеле – он же начитал и закадровый текст. Тогда же, в 80-х, Сендак совместно с британским композитором Оливером Нуссеном активно работал над созданием детской оперы по мотивам «Чудовищ».

В этот же период состоялась первая попытка «нормальной» полнометражной экранизации книги – активный интерес проявляла студия Disney. По диснеевской задумке грядущий фильм должен был объединять в себе как классическую рисованную анимацию, так и революционную по тем временам технологию захвата движения. Заниматься разработкой идеи был назначен тогда еще мало кому известный Джон Лассетер. Однако позже диснеевцы разочаровались в идее (во многом этому способствовал не слишком удачно получившийся фантастический фильм «Трон», вышедший в 1982 году) и проект прикрыли. Эти события, конечно, не принесли Сендаку моря положительных эмоций, и он надолго забыл об идее экранизации своей книги. В начале 90-х некоторыми режиссерами предпринимались попытки заняться съемками, но ни с одним из них Сендак не нашел общих точек соприкосновения.

Так продолжалось до 1999 года, когда писатель увидел картину «Быть Джоном Малковичем» и понял, что режиссер, снявший ее, вполне способен воплотить в жизнь фантазию мальчика о мире, полном добрых чудищ. Этим режиссером оказался Спайк Джонз.

Первоначально планировалось выпустить фильм уже в 2000 году, но вскоре между режиссером и киностудией Universal, на базе которой и планировалось снимать картину, произошли некоторые трения, и Джонз ушел снимать «Адаптацию» с Николасом Кейджем. Universal недолго грустила и предприняла попытку снять полнометражный анимационный фильм, пригласив для этой цели Эрика Голдберга, режиссера «Покахонтас» и «Фантазии 2000», но из задумки ничего не получилось. Проект плавно перешел под крыло Warner Bros., а вскоре к ним вновь присоединился Джонз.

> “СПАЙК ДЖОНЗ СПОСОБЕН ВОПЛОТИТЬ В ЖИЗНЬ ФАНТАЗИЮ МАЛЬЧИКА О МИРЕ, ПОЛНОМ ДОБРЫХ ЧУДОВИЩ”

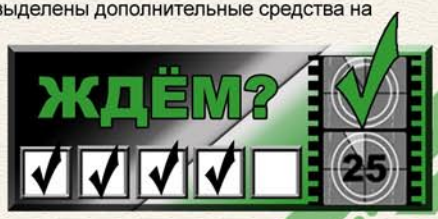
К 2005 году был закончен 111-страничный сценарий, написанный Джонзом в соавторстве с Дэйвом Эггерсом (он, кстати, занимался и сценарием новой картины Сэма Мендеса «В пути»). Изначальную историю пришлось значительно расширить, ведь оригинальная книга состояла всего из пары десятков предложений, а этого очень-очень мало для полуторачасового фильма. Сразу же начался и грандиозный кастинг юных актеров на роль главного героя. После просмотра тысяч дарований, занявшего месяц, на роль был утвержден Макс Рекордс, до этого не снимавшийся в кино. На роль его кино-мамы была приглашена Кэтрин Кинер, известная по ролям в комедии «40-летний девственник» и драме «Однажды в Голливуде». Остальные известные актеры, с фамилиями которых можно ознакомиться в данных, дали фильму лишь свои голоса – именно они будут звучать из уст огромных, но, как уже известно, добрых чудищ.

О чудищах, кстати, отдельный разговор. Было решено по минимуму использовать компьютерную графику в создании их образов, для чего компания Джима Хенсона (отца «Шоу Маппетов») создала костюмы в натуральную величину, а вот уже выражения чувств на их мордах – это заслуга компьютерной графики.

Съемки стартовали в Австралии, в павильонах Мельбурнской киностудии, и к 2008 году были закончены. Однако тестовый просмотр пришелся совсем не по душе ни зрителям, ни представителям киностудии. После чего было официально объявлено о переносе премьеры на целый год и выделены дополнительные средства на частичную пересъемку картины. Тем не менее, характерно, как много удалось сделать Джонзу в плане оживления еще одного сказочного мира.

«Хатико», «Аватар», «Там, где живут чудовища»... В Голливуде явно пошла мода на хвосты

Владислав Лобач



Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ФИЛЛИП МОРРИС
(I LOVE YOU PHILLIP MORRIS)

Премьера: 11 февраля
Жанр: комедия, драма
Производство: США, Франция
Режиссер: Гленн Фикарра, Джон Рекуа
В ролях: Джим Керри, Юэн МакГрегор, Лесли Манн, Родриго Санторо

Стивен Рассел образцовый отец семейства, как и во многих других американских супружеских парах. И как во многих подобных случаях, отцу все надоедает и хочется рискнуть своей пятой точкой. Задумав некую дерзкую аферу, он, естественно, ее проваливает, за что попадает за решетку техасской тюрьмы, а там, как понимаете, действует правило «Любовь зла – полюбишь и козла», что Стивена никоим образом стороной не обошло. Раз-раз, и он влюбляется в Филлипа Морриса, своего сокамерника, которому скоро светит амнистия. Сказано – сделано: Фил на свободе, а Стив остался отбывать свой срок, только этому новоиспеченному гомосексуалисту пришел в голову план еще более дерзкий, чем исходный, из-за которого он попал в тюрягу. Он решает бежать. Вслед за своей любовью…

> “ ЗА РУБЕЖОМ КАРТИНА СТАРТОВАЛА ГОД НАЗАД, И АМЕРИКАНСКИЕ ПРОКАТЧИКИ ОТКАЗАЛИСЬ ВЫПУСТИТЬ «ФИЛЛИПА МОРРИСА» В МАССЫ ”

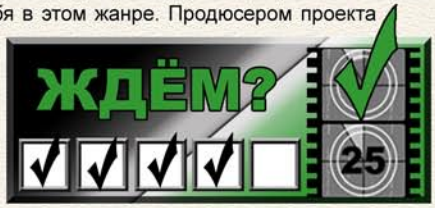
Приглядимся внимательно к создателям проекта, чей сюжет основан на реальных событиях, двум свежеиспеченным фруктам, которые у нас Фикарра и Рекуа. Для этих людей режиссерское кресло – в новинку, но что-то до этого они все же делали. А прославились они, в первую очередь, своим сценарием к семейному animal-экшну «Кошки против собак», который вот уже следующим летом из оригинала превратится в дилогию. Но главное их достижение не эта очередная псевдодиснеевская подделка, а матерый, остроумный и похабный сценарище к неполиткорректной, диковатой, но все равно очень смешной комедии «Плохой Санта» с дебоширом Билли Бобом Торнтоном в главной роли и, к сожалению, с безвременно ушедшим Берни Маком на подпевке. Так что есть веские основания полагать, что эти два молодых человека сколотили очень живой, очень «грязный» и действительно веселящий материал. Ну извините, а как еще можно объяснить бесконечные переносы картины (которую иные критики окрестили «потенциальным претендентом на «Оскар») аж на год, а в дальнейшем – угрозу перспективы выхода сразу на DVD из-за того, что кино слишком сильно замусорит белоснежные полотна кинозалов, и если его в срочном порядке не перемонтировать в нормальный вариант, то будет плохо.

К слову, за рубежом картина стартовала год назад, и нужно заметить, что толерантные американские прокатчики отказались выпустить «Филлипа Морриса» в массы. Честно говоря, это удивляет, потому что американское кино знает большое число примеров подобных картин, пользующихся бешеной популярностью на территории страны, где даже однополые браки разрешены законом. В итоге возникла двусмысленная ситуация: продюсеры ленты называли «фишкой» очень откровенные сцены, а прокатчики именно их требовали убрать. Чем закончилось это противостояние – неизвестно. Так или иначе, у нас картина увидит свет, а мы продвигаемся дальше, к самому интересному, а это актерский состав. Джим Керри играет того самого Стивена Рассела, у которого возникают проблемы с ориентацией. Тут даже и беспокоиться почему-то не хочется. Кого у нас Джим только не играл: и идиотов, и людей с потерей памяти, и участников реалити-шоу, и даже ополоумевших кабельщиков! Поэтому проблем с перевоплощением возникнуть вообще не должно, тем более, мы уверены, что Керри расценит это как очередной эксперимент в своей карьере. А если учитывать, что в фильме есть любовная линия, то драма будет обязательной частью, следовательно ему придется совместить в своей игре «приятное с полезным», то бишь гея-полудурка (приятное/комедия) и гея-любящую-и-чувственную-натуру (полезное/драма). Как бы то ни было, на Голливудских холмах всегда ценилось умение актера-гетеросексуала достоверно исполнять роли геев, так что определенная заманчивость с точки зрения таланта в таком перевоплощении налицо.

А вот приглашение в проект Юэна МакГрегора вызывает легкое недоумение. Судя по фильмографии, комедии он жалует не так уж часто, и то они либо романтические, либо военно-сатирические, а тут на тебе, такая глупость, да еще и про голубых. Наверное, либо он тоже в опыты подался, либо согласился исключительно из любопытства, только забыл поставить условие: «Если мне это не понравится – сворачиваем лавочку», и доигрывал свою роль в адских моральных мучениях. Говорят, МакГрегор долго не отвечал согласием на участие в ленте, и продюсерам удалось уговорить актера лишь после того, как тот узнал, что его партнером будет Джим Керри.

К Лесли Манн претензий совершенно никаких нет, потому что комедии и всякие роли беспокойных жен-матерей – это ее конек, следовательно здесь влноваться не приходится. Последний по списку, но не по значению у нас Родриго Санторо, известный по роли дизайнера Карла из «Реальной любви», в которого влюблены по сценарию где-то «2 года, 7 месяцев, 3 дня и… наверное… часа полтора», и Ксеркса, уж очень гомоподобного царя персов из «300 спартанцев». Судя по последней роли, проблем с исполнением также возникнуть не должно.

Теперь смотрим, что имеем в наличии. Неплохой, главное – не избитый, сюжет, сочетающий драматизм и социальные проблемы, хороших актеров в виде мастера перевоплощения и серьезного драматического лицедея. И, конечно же, двух подающих надежды режиссеров-сценаристов, которые уже зарекомендовали себя в этом жанре. Продюсером проекта значится Люк Бессон. Как бы то ни было, есть все основания предполагать, что лента будет как минимум забавной.



Юрий Береза

ПОКОЛЕНИЕ П

ФИЛЬМ, С КОТОРЫМ НАС ОБЛОМАЛИ ПОЧТИ НА ГОД

Премьера: ~~18 февраля~~ октябрь 2010
Жанр: фантастика, комедия, драма
Производство: Россия
Режиссер: Виктор Гинзбург
В ролях: Владимир Епифанцев, Михаил Ефремов, Андрей Панин, Рената Литвинова, Леонид Парфенов, Иван Охлобыстин

На стыке 90-х и нулевых это было действительно круто. «Generation П», как и другие книги Пелевина, для многих стали чем-то особенным, если не откровением, то хотя бы весьма увлекательным и неглупым чтивом, под воздействием которого менялось мировоззрение. Это была книга о поколении «П», тех самых, кто когда-то выбрал «Пепси», кому сейчас где-то сорок или около того, тех самых, кому выпало жить в нелегкую эпоху или, скажем так, в весьма интересное время. Тогда описанная в книге окружающая героя действительность казалась настолько знакомой и понятной, что благодарный читатель, с удовольствием погрузившийся и, что самое главное, узнавший в романе нашу неприглядную реальность, с радостью признал в Пелевине едва ли не современного классика и полюбил любовью странной и необъяснимой. Забавно это и сейчас, годы спустя.

> “ ФИЛЬМ О ПОКОЛЕНИИ, КОГДА-ТО ВЫБРАВШЕМ «ПЕПСИ» ”

Время прошло, а бренды все те же, те же люди, и характеры мало изменились, потому история актуальна до сих пор. Видно так же подумали и создатели данной ленты, перед тем как приняли решение запустить проект. Правда, с того памятного момента прошло в общей сложности лет шесть. Так что перед нами – очередной долгострой, и хочется верить, что за это время построить удалось что-то стоящее.

На первый взгляд сложно представить какую-либо другую книгу, столь не подходящую для экранизации. Вся прелесть романа Виктора Пелевина «Generation П» заключалась в сочном ярком языке, причем проявлялось это не в диалогах, а именно в авторской речи. То есть на протяжении всего фильма, по идее, требуется, чтобы закадровый голос не то чтобы сообщал о происходящем на экране, а скорее комментировал то, что творится именно в голове героя. В противном случае, соль книги будет утеряна окончательно и бесповоротно. Впрочем, губить хорошие книги у наших киноделов получается просто замечательно. Благо Виктор Гинзбург, режиссер этой ленты, в таком замечен на данный момент не был. По правде говоря, этот человек с весьма звучной фамилией пока что вообще ни в чем кинематографическом особо не отличился, не считая снятого в далеком 1994-м документального фильма, который, судя по информации в сети, мало кто имел счастье видеть. Так что, свежий взгляд нам обеспечен, и хочется верить, что это к лучшему.

Для экранизации книги о поколении в первую очередь надо было выбрать человека, который оно, это самое поколение, будет олицетворять. Тут вам не Саша Белый и не Антон Городецкий, то есть не Сергей Безруков и не Константин Хабенский соответственно. И даже, представьте себе, не Гоша Куценко. Главная роль здесь досталась Владимиру Епифанцеву. Фигура неоднозначная и прямо-таки противоречивая. Романтического бунта от него ждать не приходится, равно как и высоких интеллектуальных бесед ни о чем. Что-то среднее, именно то, что и было необходимо.

Вавилен Татарский, герой романа Пелевина и, разумеется, фильма Гинзбурга, фигура, по правде говоря, не особо примечательная, но в то же время весьма любопытная именно с точки зрения представителя поколения. Одно его имя – уже отдельная история, метафора и все что угодно – сочетание несочетаемого, созданное по первым буквам имени Василия Аксенова и Владимира Ильича Ленина. Сам герой в начале повествования чувствует в какой-то мере свою полную неприспособленность к этой жизни – поступив в Литинститут на факультет переводов с языков стран СССР аккурат перед его развалом и, таким образом, словно выпав из жизни, он как-то вынужден был в нее вновь вклеиваться. Собственно, об этом и будет рассказ. Становление личности и становление рекламы на постсоветском пространстве – вот две сюжетные темы произведения.

В главных, да и во второстепенных ролях, по большому счету, знакомые все лица, что в данном случае как нельзя кстати. Благо лица эти не просто узнаваемые, но в какой-то мере знаковые, пусть порой и имеющие к кинематографу весьма косвенное отношение, как, скажем, Леонид Парфенов, Александр Гордон, Владимир Жириновский и Ксения Собчак. Зарекомендовавшие себя как разноплановые актеры Михаил Ефремов и Андрей Панин, способные создать яркие запоминающиеся образы. И напоследок, Рената Литвинова, дарящая каждому проекту, в котором она принимает участие, тонкий аромат шарма и особого легкого безумия.

Вопрос, ждать или нет, для любителей неглупого кино в принципе не должен стоять. Здесь другое. Изначально понимаешь, что лучше книги – не получится. Эта смесь из галлюциногенного бреда, сочных словесных конструкций и ярких образов, увы, тяжело адаптируется под самое главное современное искусство. Разумеется, при написании сценария были учтены все эти моменты, более того, часть действия будет перенесена не только в настоящее, но и в будущее, таким образом, возможно, нас ожидает совсем другая история: неизвестно только, на уровне книги или хуже, а если хуже, то насколько и в чем именно? Будем оптимистами, ведь больше нам ничего и не остается.

Алина Ермолаева

ИНКАССАТОР (ARMORED)

Премьера: 18 февраля
Жанр: боевик, триллер, драма
Производство: США
Режиссер: Нимрод Антал
В ролях: Мэтт Диллон, Жан Рено, Лоренс Фишберн, Амори Ноласко, Фред Уорд, Майло Вентимилья, Скит Ульрих, Коламбус Шорт

Хорошо работать инкассатором. Нормальные бабки, ежедневные физические тренировки для поддержания формы, отличная команда единомышленников, твердое плечо и… большое искушение. Ты каждодневно соприкасаешься с огромной массой денег, с мировыми произведениями искусства, с «непонятно чем» в черном ящичке. Еще старина Фрейд говорил, что «дай человеку дотронуться до чего-то, и он уже будет считать это своим». Соблазн велик, ох как велик. И шестеро товарищей решают наконец взять свой куш. Проблема одна – новенький чувак в команде. Однако плюс в том, что у новичка как раз-таки серьезные денежные проблемы. За невыплату аренды у него хотят отобрать жилье, а его младший брат собирается бросить учебу для поисков работы. А тут целых 42 миллиона так и просятся в руки! Новичок, терзаемый муками совести, но все же соблазненный кучей бабла, соглашается помочь своим партнерам. Условие со стороны нашего героя одно – никакого кровопролития. Однако в результате некоего казуса все идет не по плану. Инкассаторская пуля «нашла» сотрудника полиции. В результате Тай (а именно так зовут новичка) запирается в одном из бронированных фургонов, что ставит под угрозу всю успешность операции.

> “СТАВКА РЕЖИССЕРА ДЕЛАЕТСЯ НА АТМОСФЕРНОСТЬ, А НЕ ЗРЕЛИЩНЫЕ ВЗРЫВЫ, ЧТО, ВПРОЧЕМ, ПОДОЗРИТЕЛЬНО ДЛЯ АМЕРИКАНСКОГО БОЕВИКА”

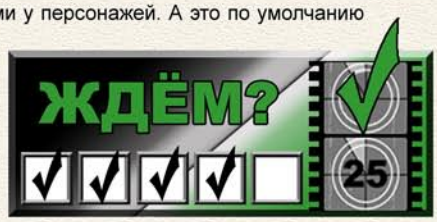
Именно такова классическая фабула с главным героем, в силу обстоятельств вынужденным переступить через свои моральные принципы, выходящей в середине февраля картины «Инкассатор». Команду актеров, оживляющую данную историю, нельзя назвать большими звездами в полном понимании этого слова, однако каждый из них является человеком, совсем немного не дотянувшим до этого почетного статуса и уже получившим любовь зрителей по всему миру. Мэтт Диллон, мечущийся от исполнения ролей героев-любовников до отъявленных негодяев. Жан Рено, своей роскошной харизмой украшающий абсолютно любой фильм, но выбирающий время от времени совершенно ужасные картины. Лоренс Фишборн, у которого пока никак не получается выйти на свой же уровень старины Морфеуса. Амори Ноласко, после успеха в сериале «Побег». Скит Ульрих, замечательно исполняющий персонажей второго плана, но проваливающийся в бенефисных ролях. Хорошего парня в этой компании играет куда менее известный, чем вышеперечисленные, но не менее талантливый Коламбус Шорт.

А вы бы доверили кошелек этим рожам?

Руководил действом венгерский режиссер Нимрод Антал, получивший известность благодаря фэнтезийной драме «Контроль», снятой им на своей исторической родине. Именно за данную ленту в 2004 году Антал был удостоен Приза молодежного жюри на Каннском кинофестивале. После этого Нимрод обосновался в Голливуде, где снимал в основном короткометражки, «разбавив» их в 2007 году посредственным триллером «Вакансия на жертву». «Инкассатор» следующая работа режиссера сразу после «Вакансии…». Впрочем, справедливости ради, отметим, что некоторые опасения за режиссуру «Инкассатора» уравновешивает присутствие прочих членов съемочной команды, которых сложно назвать новичками.

За камеру отвечает также выходец из Европы, Анджей Секула. В послужном списке оператора совместные работы с Квентином Тарантино («Бешеные псы», «Криминальное чтиво», «Четыре комнаты»), а также такие фильмы, как «Американский психопат» и «Хакеры». Так что за операторскую работу волноваться не приходится.

Если за что и волнуешься, это за количество и качество спецэффектов. Все потому, что бюджет картины составляет всего двадцать миллионов долларов, что для зубодробительного боевика является показателем ниже среднего. Судя по всему, ставка режиссера делается на атмосферность и сюжетность ленты, а не на зрелищные взрывы и перестрелки, что, впрочем, подозрительно для американских фильмов подобного жанра. В мировом прокате фильм появился еще в декабре, однако до сего момента не сорвал огромной кассы, а также не заслужил особых похвал кинокритиков. Впрочем, это еще ни о чем не говорит, потому что подкачала рекламная кампания ленты (что неудивительно при таком бюджете), без которой в наш век никуда. Однако хронометраж картины позволяет предположить, что почти 1,5 часа экранного времени будут держать в напряжении не только классической интригой, но и человеческими отношениями и проблемами, возникшими у персонажей. А это по умолчанию говорит в пользу картины, которая не должна оказаться в итоге боевиком средней руки (по крайней мере, нам хочется в это верить).



Андрей Хорушкин

КАТИСЬ! (WHIP IT)

Премьера: 28 января
Жанр: комедия, драма
Производство: США
Режиссер: Дрю Бэрримор
В ролях: Эллен Пейдж, Сара Хабель, Шеннон Иген, Эдвард Остин, Мэри Каллахэн Линч, Алиа Шокат, Марша Гэй Харден

17-летняя Блисс – обычная девушка из провинциального городка в Техасе, чья мать одержима лишь одной идеей – дочка должна победить в конкурсе красоты. Навязчивость идеи столь сильна, что девушке не остается ничего другого, как снова и снова участвовать во всевозможных конкурсах без собственного на то горячего желания, плюс ко всему не становясь победительницей. Ее тяготят опека своей матери и из раза в раз повторяющиеся события обывательского мирка, сложившегося вокруг нее. Жить, подчиняясь чужой воле, занятие не из интересных. Но однажды Блисс встречает женскую команду роллеров и решает во что бы то ни стало туда попасть. Ей это удается, однако приходится скрывать от ничего не подозревающей матери свое новое увлечение. Блисс очень нравится кататься на роликах, она подружилась с партнершами по команде и обрела личную, важную в первую очередь для себя цель. Победить в чемпионате по катанию на роликовых коньках. Единственная проблема – это то, что финал чемпионата и очередной конкурс красоты пройдут одновременно. Упс…

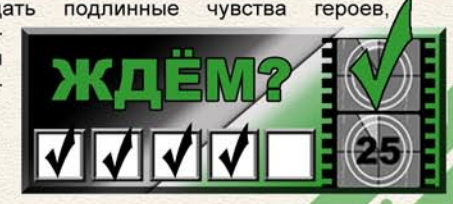
> “НА ЯЗЫКЕ ОРИГИНАЛА НАЗВАНИЕ ПЕРЕВОДИТСЯ ПРИМЕРНО КАК «СДЕЛАЙ ИХ»”

Описания сюжета более чем достаточно, чтобы представить, что перед нами еще один молодежный фильм, сочетающий в графе «жанр» комедию и драму. Казалось бы, действие смутно напоминает множество американских лент одновременно, которые мы где-то и когда-то уже видели, а там не сложно предположить основные сюжетные повороты, а то и вычислить их общий, один на всех финал… Однако «Whip It» (дословно название переводится примерно как «Сделай их») имеет две особенности, выделяющие картину из ряда ей подобных. Во-первых, это дебют Дрю Бэрримор в качестве режиссера. Во-вторых, главную роль играет миловидная Эллен Пейдж, хорошо знакомая нам по роли в фильме «Джуно». И если от Пейдж уже сейчас можно более-менее определенно ожидать качественного актерского исполнения, то Бэрримор как режиссер пока представляет загадку, ведь до этого момента ей случалось выполнять лишь функции продюсера. Неудивительно, что именно эта загадка и влечет к проекту зрителей и, безусловно, критиков, одним словом, всех тех, кому небезынтересно оценить способности Бэрримор на новом для нее поприще. Неудивительно и то, что в рекламе фильма основной акцент сделан именно на этом, впрочем, еще отчасти на актерском составе.

Помимо номинантки на «Оскар» за лучшую женскую роль в «Джуно» Эллен Пейдж (у нас нет повода для сомнений считать, что она не справится с ролью Блисс), зрители увидят Маршу Гэй Харден, которой всегда великолепно удавались роли второго плана, а также Джульетт Льюис, чью игру здесь большинство западных критиков наградили самыми лестными отзывами. По правде говоря, в достойном воплощении персонажей этими людьми сомневаться не приходится и без подобных заявлений американской прессы. Кроме того, глядя на список актеров, задействованных в фильме, убеждаешься, что, скорее всего, они были подобраны таким образом, чтобы обладать необходимым талантом, дабы сделать происходящее более приближенным к реальности, но при этом быть не столь броскими, чтобы затмить собой действие. По крайней мере, в это хочется верить. Кстати, сама Бэрримор сыграла одну из ролей второго плана. А помните каскадершу из Новой Зеландии, сыгравшую у Тарантино в «Доказательстве смерти» и выполнявшую опасные трюки вместо Умы Турман в «Убить Билла»? Здесь она также сыграла одну из второстепенных героинь, состоящую в команде роллерш. Скорее всего, без трюков не обойдется. По крайней мере, на съемках почти все актрисы обзавелись десятком синяков.

За рубежом премьера ленты известной голливудской актрисы, когда-то пообещавшей, что она станет режиссером сразу после того, как возраст скажется на ее внешности, состоялась в середине сентября в лос-анджелесском кинотеатре Grauman's Chinese Theatre. Событие привлекло к себе внимание таких людей, как Стивен Спилберг (между прочим, крестный Бэрримор, в том числе в совместном творчестве еще со времен «Инопланетянина», сделавшего ее звездой), Квентин Тарантино, Кейт Бекинсейл и многих других, посетивших мероприятие… Впрочем, это все великосветские тусовки, но вот будет ли удачным сам фильм?

Сборы в США оказались чуть меньше бюджета самого фильма, – неплохой показатель, учитывая, что мировой прокат ленты не закончен. Судя по всему, «Whip It» сможет похвастаться неплохим юмором и энергичностью действия. Вызывает беспокойство лишь то, насколько оправдает себя заявка на драму, потому что сюжет смотрится вполне стандартно. Конечно, так ли это и не приготовлен ли для зрителей сюрприз, мы сможем сказать, лишь выйдя из кинотеатра. Бэрримор не раз повторяла, что в моральном плане практически пережила каждый момент своего детища, прочувствовала каждое событие и в определенной мере попыталась поделиться с окружающими мыслью, что «не важно быть первым, лучшим. Важно находиться на своем месте. Вот тогда ощущаешь себя настоящим победителем». Да и сценаристка Шона Кросс, по чьей книге «Derby Girl» поставлен фильм и которая когда-то участвовала в соревнованиях подобного рода, как-то сказала, что для нее было очень важно передать подлинные чувства героев, оказавшихся на перепутье между своими и чужими стремлениями. Поверим?



Ирина Лукьянова

НАША RUSSIA: ЯЙЦА СУДЬБЫ

Премьера: 24 декабря
Жанр: комедия
Производство: Россия
Режиссер: Глеб Орлов
В ролях: Сергей Светлаков, Михаил Галустян, Валерий Магдьяш, Александр Семчев, Виктор Вержбицкий, Роман Мадянов, Наталья Харахорина,

Друзья, прямо сейчас вы все, читающие этот текст, увидите то, чего так долго ждали. Превью фильма «Наша Раша».

Участие принимают: гастарбайтеры Рафшан и Джумшуд и (внимание!!!) бригадир Леня.

Д: – Бзых ых. Кунем ворот.
Л: – Чо он сказал? Когда нормально отвечать научитесь?
Р: – Джимшут сказал, все в порядке-на.
Л: – Я вам дам в порядке!
Р: – Мы тока сказалися, как однажды потеряли вас.
Л: – Идиоты!
Р: – А вы бегали-бегали в трусах и голосилиси. Но Рафшан и Джумшуд пошлина-ма вас спасатьна-ма.
Л: – Это когда мы у того олигарха ремонт в хате делали, вы потеряли меня из виду и как лохи все бросили и пошли спасать? Это та история?
Д: – Уу.
Л: – Вы трупы!
Р: – Нацайника, зачем ругаесси? Рафшан и Джумжут все как есть рассказалиси. Мы ведь вас искалиси-искалиси, по пути много чего сломали-ма…

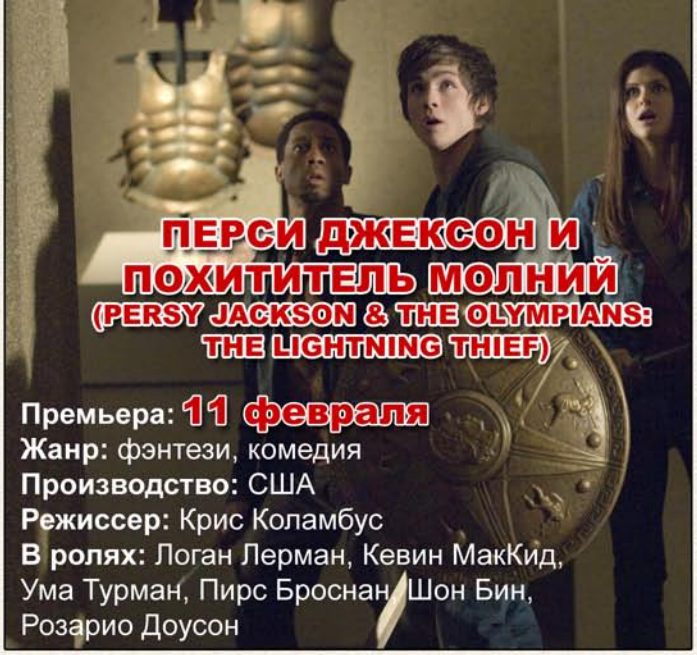
> **“ СЛЕДОВАЛО ОЖИДАТЬ, ЧТО «НАША РАША» СТАНЕТ ПОЛНОМЕТРАЖНЫМ ФИЛЬМОМ ”**

Л: – Так, я не понял, а чо, это о вас что ли писать чо будут?
Р: – О нас, о нас, нацайника.
Л: – Кому вы нафиг сдались, бездари!
Р: – В журналена-ма о нас напишут, превьюна-ма…
Д: – Мммм…
Р: – Деньгу дадут.
Д: – Нннн…Бахчак наом агу инто бзи куреми.
Л: – Чего он там талдычит?
Р: – Говорися, станет известныма, на Бахчак женитьсся.
Л: – Собчак, идиот! Кому ты нужен, за работу, живо! Из-за вас неделю ремонт стоит, на обоях стразы потускнели. А чо писать-то будут?
Р: – Как мы тута живемна-ма.
Л: – Тока попробуйте чо-то не то ляпнуть, убью.
Р: – Нацайника, не убивай!
Л: – Как? Уже чо-то ляпнули?.. Ну, чего молчите?

Понаехали в журнал тут!..

Л: – Угу, «много чего сломали». Да вы тогда пол-Москвы разнесли!
Р: – Джумжут сказал, зато Золотые Яйца нашли-ма.
Л: – Еще бы про золотой унитаз вспомнили…
Д: – Мокао наших барево набурашен.
Р: – Джимжут сказал, что если хотите, мы упомянем-на.
Л: – Катились бы вы лучше назад в свой Нубарашен, от вас одни неприятности. То сериал снимали, теперь еще и фильм. С ума сойти!.. Так, все, я пошел, у меня дела. Чтобы к приходу ванная была готова. И не как в прошлый раз, идиоты, когда окно там сделали. Живо работать, сказал!
Р: – Хорошо, нацайника. Пока, нацайника.
Д: – *Видал, дела у него. Опять по бабам пошел, а нам тут отдувайся. Ты стамеску принес?*
Р: – *Принес, она на кухне лежит. Слушай, а ты правда про то, как со съемок фильма утащили Золотой Унитаз, не рассказывал?*
Д: – *Рассказывал, конечно, но при нем же не станешь говорить про этот пиар-ход создателей. Да ему просто завидно.*
Р: – *Да, наверное…*
Д: – *Все интервью нам испортил. Тут же о фильме должно быть написано. О том, как мы массовку из тысячи человек в оранжевых комбинезонах искали…*
Р: – *А что о нем напишешь? Это же мы. Следовало ожидать, что сериал «Наша Раша» когда-нибудь станет полнометражным фильмом. И что-то подсказывает, что не единственным. Нас же не то что в России, в Нубарашене смотрят.*

Аудиозапись слушала **Ирина Лукьянова**



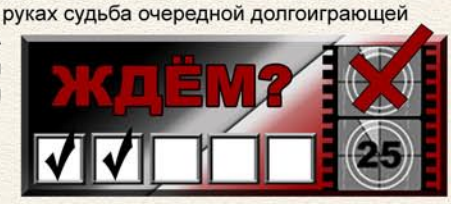
ПЕРСИ ДЖЕКСОН И ПОХИТИТЕЛЬ МОЛНИЙ
(PERSY JACKSON & THE OLYMPIANS: THE LIGHTNING THIEF)

Премьера: 11 февраля
Жанр: фэнтези, комедия
Производство: США
Режиссер: Крис Коламбус
В ролях: Логан Лерман, Кевин МакКид, Ума Турман, Пирс Броснан, Шон Бин, Розарио Доусон

Крис Коламбус вновь принялся за старое. Человек, которого по праву можно назвать законодателем семейного фэнтези, взялся за перенесение на экран цикла популярных произведений Рика Риордана о мальчике Перси Джексоне. Обычно у людей, мельком взглянувших на название фильма (или на обложку одноименной книги), в голове сразу же возникают две закономерные ассоциации, так или иначе связанные с этим жанром. Первая, это книги о Гарри Поттере, чьи названия строились по тому же принципу – имя главного героя и нечто, о чем будет идти речь в самом произведении (первые два фильма о приключениях очкастого волшебника как раз и посчастливилось снимать Крису Коламбусу). Вторая ассоциация чуть более редкая: это невзначай проглядывающее в названии фильма имя и фамилия автора лучшей экранизации фэнтези на сегодняшний день Питера Джексона. Однако в совокупности это не позволяет относиться к проекту с доверием. «Поттер» еще не закончился, а выходящие то и дело фэнтезийные истории все-таки достаточно редко могут похвастаться успехом у зрителей. Неплохая касса им в любом случае будет обеспечена, но вот любовь и признание достаются лишь избранным.

Удивить в жанре чем-то новым достаточно сложно – грамотные спецэффекты и пресловутый экшен негативно сказываются как на игре актеров, так и на требованиях к фильму. Особенно это касается экранизаций популярных книг. Зачастую создатели забывают о и без того неглубоком содержании в погоне за очередным высокобюджетным киноаттракционом, сводя идейную часть произведения к минимуму, делая ставку лишь на красивую картинку и действие ради действия. На первый взгляд все вышесказанное вполне можно отнести и к Крису Коламбусу, однако в меньшей степени. Все-таки от автора одних из лучших фильмов для семейного просмотра ожидаешь чего-то особенного.

Как вы уже догадались, это история о мальчике Перси Джексоне, которому по книге должно быть лет 12, но, судя по всему, в фильме будет несколько больше, видимо ради привлечения более взрослой зрительской аудитории. Неожиданно Перси узнает, что находится в родственных связях с греческими богами-олимпийцами, что, разумеется, приводит к опасным приключениям. На страницах романа Риордана ожила вся древнегреческая мифология, что для нашего зрителя может стать сюрпризом – обычно фэнтези снимают, основываясь на кельтских сказаниях и мифологии британских островов. В качестве свиты друзей главного героя выступают, как обычно, еще один мальчик и девочка (наверное, очень умная). Правда мальчик будет не совсем мальчиком, а самым настоящим сатиром, а девочка окажется дочерью самой Афины, но это мелочи. В качестве тяжелой артиллерии в фильме задействованы ныне поющий дурным голосом экс-Бонд Пирс Броснан, вечно погибающий (трагически и красиво) Шон Бин и любимица Тарантино Ума Турман. С таким актерским составом на подпевках есть шанс не заметить игры основной троицы, но, вспоминая того же «Поттера», быть может, это к лучшему. Последуют ли за этим фильмом экранизации других книг цикла, вопрос пока открытый и, по всей видимости, напрямую зависящий от коммерческого успеха первой ленты. Так что в наших руках судьба очередной долгоиграющей франшизы и материального благополучия задействованных в ней лиц.



Алина Ермолаева

СЧАСТЛИВЫЙ КОНЕЦ

Премьера: 7 января
Жанр: комедия
Производство: Россия
Режиссер: Ярослав Чеважевский
В ролях: Юрий Колокольников, Павел Деревянко, Анна Тараторкина, Марина Голуб, Ярослав Чеважевский, Андрей Аксенов, Александр Филиппенко

У Павла есть все, о чем мечтает мужчина: слава, деньги, секс. Можно сказать – жизнь удалась! Ведь Паша самый популярный стриптизер. Он настолько популярен и сексуален, что самые красивые девушки выстраиваются в очередь на его выступления. Вследствие этого Павел относится к представительницам прекрасной половины человечества без должного уважения. И однажды одна весьма обиженная пассия насылает на нашего героя ужасное проклятие. От него уходит самая главная часть тела и начинает свою не менее интересную жизнь, превратившись в человека. Бедный Паша без своего детородного органа сначала лишился внимания девушек, потом работы и, как следствие всего этого, конечно, денег. И, видимо, только в отсутствие материальных благ он начинает думать о душе – и впервые влюбляется. Вот только у ожившего Пашиного друга тоже есть кое-какие планы относительно Пашиной девушки.

Если вы прочитали эти строки и удержались от возгласов «Бред! Чушь! Идиотизм!», тогда вы либо невнимательно читали, либо наверняка принимаете участие в этом проекте. Да, кстати, речь шла о сюжете нового фильма с говорящим названием «Счастливый конец». Попытаемся оправдать создателей столь фривольной кинокартины за уже сотворенное безобразие. Скажем сразу, сюжет показался смутно знакомым. Если у вас была хорошая оценка по литературе и вы еще помните школьную программу, а может даже и перечитываете классические отечественные произведения, то на ум сразу приходит гоголевский «Нос». Повесть о разгуливающем по набережным и дворикам Петербурга очеловеченного носа майора Ковалева. Так и есть. Создатели фильма заявляют, что он является новой интерпретацией данного художественного творения. Они всего лишь заменили Нос на другой, не менее, а вернее, более важный орган из трех букв и перенесли действие в наше время.

Тема перепрочтения нетленных рукописей на новый лад весьма популярна. Однако из всех таких отечественных интерпретаций относительно удачной можно назвать лишь «Даун Хаус» Ивана Охлобыстина и Романа Качанова.

В этот раз креатив решила создать дружная спетая команда трех товарищей – Ярослав Чеважевский, Юрий Колокольников и Павел Деревянко, для которых «Счастливый конец» стал уже третьей совместной работой. Чеважевский, начав свою режиссерскую карьеру с весьма неплохой картины «Кука», продолжил средненьким «На море!» и теперь снова понижает планку. Деревянко, еще не успев оттереться от роли Осечкина-Шуренберга, угодил в куда большее болото, подписавшись играть стриптизера с анатомией кукольного Кена (привет, Метатрон!). Колокольников же ради исполнения роли (хм… пока неизвестно, как его будут звать) избавился от своей кудрявой шевелюры, а заодно и от самоуважения.

Так стоит ли вообще тратить деньги на просмотр «Счастливого конца»? А хрен его знает!

Андрей Хорушкин

ДОРИАН ГРЕЙ
(DORIAN GRAY)

Премьера: 21 января
Жанр: триллер, драма
Производство: Великобритания
Режиссер: Оливер Паркер
В ролях: Бен Барнс, Колин Ферт, Ребекка Холл, Бен Чаплин, Эмилия Фокс, Рэйчел Херд-Вуд

Наверное, любой из наших читателей хотя бы в рамках школьной программы в свое время изучал роман английского писателя Оскара Уайльда «Портрет Дориана Грея». Напомним вкратце: Дориан Грей, молодой человек очень привлекательной внешности, попадает под влияние лорда Генри Уоттона, великосветского прожигателя жизни, ставшего для юноши своего рода змием-искусителем. Грей заключает договор с дьяволом, продав тому душу за возможность оставаться вечно молодым. Художник Бэзил Холлуорд, испытывающий к молодому человеку самую нежную привязанность, напишет его ангельский портрет, и с того момента никакие болезни и пролетающие годы не коснутся внешности Дориана. Будет стареть лицо на картине, впитывая в себя всю грязь желаний, мерзость поступков и уродство грехов хозяина…

> «ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ИСКУШЕНИЯ – УСТУПИТЬ ЕМУ» О. УАЙЛЬД

«Портрет Дориана Грея» изначально уникален. Во-первых, это единственный роман драматурга, прославившегося своими театральными пьесами. Во-вторых, он был написан Уайльдом всего за три недели и с легкой руки опубликован в одном из лондонских журналов, затем переписан почти заново и снова переиздан отдельным изданием, а потом все просто – роман вошел в вечность, став классикой. К слову, автор в своем романе не называет напрямую ни одного порока своего главного героя. Доподлинно известно лишь о злоупотреблении опиумом. И все. Остальные страшные грехи вынесены за пределы страниц книги и могут быть домыслены читателем самостоятельно. Это была задумка автора – тонкого знатока струн человеческой души и известного провокатора – чтобы каждый читатель находил в Дориане свои собственные пороки и грехи. Это – в-третьих. А в-четвертых, «Портрет Дориана Грея» – один из тех случаев, когда имя главного героя стало не только нарицательным, но приобрело статус медицинского термина. Существует и официально записана в справочники болезнь «синдром Дориана Грея» – навязчивое состояние, когда пациент ощущает постоянный непреходящий страх перед наступающей старостью, пытаясь всевозможными методами остановить свой физический возраст.

Ну и последнее – пятое: роман пытались перенести на экран не менее пятнадцати раз в разные времена, в разных странах с разными концепциями. Это одно из самых часто экранизируемых классических произведений за всю историю кинематографа! Одни видели в Дориане лишь желание сохранить молодость, другие замечали исключительно его пороки, третьи – живописали его нетрадиционную ориентацию, четвертые выливали на зрителя кровавые ужасы, содеянные им. Новая экранизация, в отличие от многих своих собратьев, – исключительно английская, с давними традициями, актерами классической школы, добротным режиссером и даже с вниманием к ней руководства страны в области культуры (Британский совет по кинематографии вложил в создание ленты 500 тысяч фунтов).

Адаптировать роман поручили Оливеру Паркеру, одному из немногих режиссеров, кому на самом деле по зубам творчество многогранного и одиозного писателя. Ведь у Паркера на счету уже есть два очень приличных захода – «Идеальный муж» и «Как важно быть серьезным». Мастерски прописанные Уайльдом (которому не так уж часто везло на достойные экранизации) диалоги в фильмах Паркера обретают жизнь, легкость, искрометность, благодаря бережному отношению режиссера к первоисточнику, его тонкому чутью и отменному вкусу, что делает ожидание премьеры трепетным.

Главную роль доверили английскому актеру Бену Барнсу, молодому, но уже известному своими работами (Принц Каспиан во второй части «Хроник Нарнии», Джон Уиттакер в «Легком поведении»). И хотя по книге Дориан Грей – блондин с ангельскими локонами, а наш актер – брюнет, мы не будем придираться к этому. Ведь в Барнсе есть именно то, что необходимо для этой роли – порода, привлекательность, драматический талант и тот самый порок, который читается в легком усмешливом изгибе губ или ироничном прищуре глаз. Роль лорда Генри, аристократа-Мефистофеля, убеждающего Дориана, что «единственный способ избавиться от искушения – уступить ему», досталась Колину Ферту, в чьем драматическом таланте сомневаться не приходится. Ведь образы, созданные им в кинематографе, незабываемы: мистер Дарси в экранизации «Гордость и предубеждение», Вальмон в одноименном фильме Милоша Формана и др.

Съемки «Дориана Грея» начались летом и закончились в октябре 2008 года. Киностудия Ealing Studios, хочется верить, умело распорядилась средствами, вложенными в создание ленты Британским советом по кинематографии, организовав натурные съемки в различных исторических районах Лондона и в собственных павильонах. Премьера фильма на родине состоялась 09.09.2009. Отзывы зрителей в большинстве своем весьма положительные. Оценки на сайте IMDb.com тоже вдохновляют. Все это убеждает нас сходить в кинотеатр и получить удовольствие от классической (в лучшем смысле этого слова) экранизации произведения Оскара Уайльда. Ведь мы помним, что «в сущности, Искусство – это зеркало, отражающее того, кто в него смотрится» (с) О.Уайльд. Вы готовы заглянуть в зеркало, которое для вас приготовил Оливер Паркер?

Портреты Дорианов Греев. Эволюция образа Дориана Грея в кино

«Лорд Генри смотрел на Дориана, любуясь его ясными голубыми глазами, золотистыми кудрями, изящным рисунком алого рта. Этот юноша в самом деле был удивительно красив, и что-то в его лице сразу внушало доверие. В нем чувствовалась искренность и чистота юности, ее целомудренная пылкость. Легко было поверить, что жизнь еще ничем не загрязнила этой молодой души».
Оскар Уайльд «Портрет Дориана Грея»

Бегут года, десятилетия, эпохи сменяют одна другую, и вместе с историей меняется образ вечно юного Дориана Грея. Еще на заре кинематографа стало ясно, что этому герою жить на экране вечно, а черно-белая пленка как будто была создана отразить двойственность его души. Грешной души, в которой есть и ад, и рай.

Итак, галерея портретов Дориана Грея. Здесь он такой, каким видели его режиссеры разных стран и эпох.

1913 год.
В роли Дориана английский актер Уоллас Рид

1915 год.
Фильм режиссера Всеволода Мейерхольда, в главной роли Варвара Янова. Фильм, увы, не сохранился до наших дней. Есть только один кадр, на котором с трудом, но можно разглядеть Дориана (Варвару Янову) и лорда Генри (самого Мейерхольда)

1918 год.
Венгерский вариант Дориана Грея – Норберт Дан. Фильм примечателен тем, что роль лорда Генри исполнил Бела Лугоши, граф Дракула всех времен и народов.

1945 год.
В образе Дориана Херд Хартфилд. Оскароносная лента. Премия киноакадемии была вручена фильму за операторскую работу, и номинацией была отмечена Анжела Ландсбери в роли певицы Сибилл.

1968 год.
Отечественная телеверсия «Портрета Дориана Грея». В главной роли Валерий Бабятинский. Также в фильме снимались Юрий Яковлев и Александр Лазарев.

1969 год.
Мексиканский жгучий Дориан – Энрике Альварес Феликс. Это не кадр из фильма, просто фото актера с девицами.

1970 год.
Фильм Массимо Даламано, в роли Дориана – немец Хельмут Бергер. Знатоки утверждают, что это одна из лучших киноверсий романа Уайльда.

1973 год.
Американская телепостановка. Англичанин Шейн Брайант в главной роли.

1976 год.
Вы в шоке? Мы тоже были… Лина Ромей в роли распутницы Дорианы Грей. Лесби-эротика.

1977 год.
Французский шарм. Патрис Александр в главной роли.

1983 год.
И снова женская вариация на тему Уайльда. «Грехи Дориан Грей». В роли Дориан – Белинда Бауер. А что, неплохо, пожалуй…

2001 год.
Дориан американо-канадского производства. В главной роли Этан Эриксон. Фильм примечателен тем, что образ лорда Генри примерил на себя Малкольм Макдауэлл.

2003 год.
В «Лиге выдающихся джентльменов» Грея сыграл Стюарт Таунсенд.

2004 год.
Джош Дюамель в образе Дориана. Нордические блондины рулят!

2006 год.
Действие романа перенесено в наши дни. Дориан Грей – откровенный гей. Дэвид Галлахер – милашка!

2009 год.
Экранизация Оливера Паркера. Бен Барнс. В общем ряду этот портрет Дориана весьма впечатляет.

Натали Сиамская

МНЕ БЫ В НЕБО
(UP IN THE AIR)

Премьера: 25 февраля
Жанр: комедия, драма
Производство: США
Режиссер: : Джейсон Райтмен
В ролях: Джордж Клуни, Вера Фармига, Джейсон Бейтман

Джейсон Райтмен (сын Айвена Райтмена, снявшего культовых «Охотников за приведениями») ворвался в кинематограф в 2005. До этого он занимался короткометражными работами, а его самым большим достижением была режиссура эпизодов сериала «Офис», предназначавшегося «для тех, у кого босс – идиот». А потом Райтмен решился на полнометражный дебют. Материал выбрал благодатный – острую, как бритва, сатиру Криса Бакли «Здесь курят» про пиар-работника, который лоббирует сигареты, хоть сам курения не признает, делая все это только для того, чтоб было на что жить ему и его сыну. Дебют удался – критики заливались от восторга, неплохие сборы для относительно небольшого бюджета и зеленый свет на следующую работу, «Джуно», про 16-летнюю девочку-подростка, которая по неосторожности получила девять месяцев «счастья». После чего «Оскар» за сценарий, номинация за режиссуру, много зеленых бумажек и очередное единодушное признание критиков. И вот пришел черед третьего фильма. Им стала экранизация романа Уолтера Кирна «Мне бы в небо».

Райан Бинэм – корпоративный юрист, занимающийся совершенно неблагодарным делом – он помогает компаниям увольнять неугодных сотрудников. Бесконечные командировки и плотные рабочие будни сделали из него образцового потребителя, но никак не образцового мужа и отца. Своей семьи он так и не создал, а от родных отдалился. Но имеется у Райана такая (перейдя на разговорный) манечка – зарабатывать премиальные мили за частые авиаперелеты, ведь, во-первых – это удобно, а во-вторых – летаешь часто, накручиваешь много, а потом можешь садиться в ближайший самолет и лететь куда захочешь. Это очень занимает Райана, но представьте, какое разочарование и головную боль ему приносит авиакомпания, которая начинает творить мутные дела с этими иллюзорными накоплениями.

Глядя на актерский состав, вполне интригующий сюжет и амбиции проекта, понимаешь, что кино может выйти как минимум неплохое. Джордж Клуни как влитой вошел в образ «планктона» из судовой системы. Возможно, этой ролью Джордж вполне может заработать еще одного золотого болванчика. Джейсон Бейтман, блиставший ранее в райтменовском «Джуно», здесь без проблем изобразит «корпоративную акулу». Прекрасную половину представляют Вера Фармига, знакомая всем по роли мозгоправа из «Отступников», и Анна Кедрик, вечный второй план у франшизы, продавшая душу Дьяволу в обмен на всемирную популярность («Сумерки. Сага»). Единственный, кто выглядит тут несколько странно, так это Дэнни МакБрайд, у которого в активе «Ананасовый экспресс», пара сортирных комедий и ужасающий своей пошлостью комедийный сериал «На дне».

Сам Райтмен радует тем, что тихонько прокручивает жанры и для каждой картины выбирает совершенно иной. В первый раз это была едкая сатира и стеб над американским обществом. Во второй – преисполненная светлой грусти комедия об ошибках, постигающих ветреную американскую молодежь. Сейчас пришел черед откровенно выраженной трагикомедии вперемешку с горькой иронией и реальным взглядом на действительность на предмет того, что мы все зависим от потребления, и с этим надо что-то делать.

Юрий Береза

ПРИНЦЕССА И ЛЯГУШКА
(THE PRINCESS AND THE FROG)

Премьера: 1 января
Жанр: мюзикл, семейный, мультфильм
Производство: США
Режиссер: Рон Клементс, Джон Маскер
В ролях: Аника Нони Роуз, Бруно Кампос, Кит Дэвид, Дженнифер Коуди, Джим Каммингс, Питер Бартлетт, Дженифер Льюис, Опра Уинфри

Свершился ренессанс классической анимации, с тщательной прорисовкой малейших деталей и непременно добрым финалом! Студия Walt Disney Pictures порадует в новом году еще одной сказкой, в духе любимых многими «Алладина» и «Русалочки». Самое важное, что это снова тандем двух режиссеров – Джона Маскера и Рона Клементса, талантливых мастеров Диснея, славящихся не часто выходящими, зато качественными картинами. Тут можно вспомнить «Геркулеса», чья композиция «Go The Distance» выдвигалась на «Оскар», или «Планету сокровищ», в свое время всерьез претендовавшую на звание лучшего анимационного фильма. Но более чем показательны в творчестве режиссеров ранее названные ленты – «Русалочка» и «Алладин», отмеченные не только номинациями на «Золотой глобус» и BAFTA, но и оба – обладатели «Оскара» за музыку.

Чтобы добавить некую изюминку, создатели немного подправили старый добрый сюжет о принце и принцессе, от чего традиционная история засияла новыми мотивами. Теперь это официантка и… лягушка. Спокойно, официантка вполне сойдет за красавицу-героиню по имени Тиана, переодетую в принцессу, а лягушка окажется и не лягушкой вовсе, а принцем Навином, которого с помощью колдовства лишили своего облика. Один поцелуй, который, по сказочной традиции, должен вернуть заколдованному герою его человеческий облик, и вот… лягушек уже двое, после чего беднягам не остается ничего иного, как вместе отправляться на поиски того, кто способен разрушить злые чары.

«Принцесса и лягушка» выходит на экраны через семь лет после «Планеты сокровищ» и будет сделана в том же узнаваемом стиле мастеров анимационных мультфильмов, где зрителя поджидают феерия красок, обаятельные персонажи и потрясающее музыкальное сопровождение. Герои здесь все так же великолепно прорисованы, что говорит о высоком качестве работы аниматоров: тщательно продуманный сюжет, искренность в повествовании и сказочная атмосфера. Аниматоры Диснея, по их собственным словам, в создании каждой ленты руководствуются правилом, что важно не только оживить каждого персонажа, но по-настоящему вдохнуть в него жизнь, эмоции, настроения, наделить обаянием, открытостью зрителю, способностью влюбить в себя аудиторию, к чему тщательно подбирается соответствующая обстановка и музыка. Судя по всему, саундтрек фильма (снятого, кстати сказать, по мотивам книги писателя Эда Бейкера), звучащий джазовыми мотивами, вполне может претендовать на то, чтобы быть положительно отмеченной голливудскими критиками, а вся эта история – признательностью зрителей, соскучившихся по приятным традициям.

Ирина Лукьянова

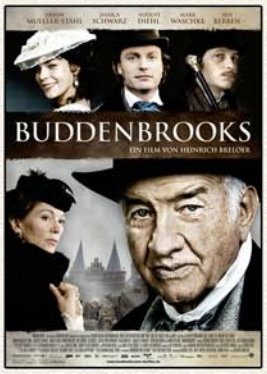
В данном вступлении мы должны объяснить, почему эти достойные фильмы не нашли достойного освещения в журнале, но, как обычно, решили уклониться от этого скучного занятия.

ПОВЕЛИТЕЛЬ БУРИ
(THE HURT LOCKER)
Премьера: 14 января
Жанр: боевик, триллер, драма, военный
Производство: США
Режиссер: Кэтрин Бигилоу
В ролях: Джереми Реннер, Энтони Маки, Брайан Джерати, Гай Пирс, Рэйф Файнс, Дэвид Морс, Эванджелин Лилли, Кристиан Камарго, Сухейл Алдаббач

О чем: Члены элитного отряда по разминированию бомб направлены в один из иракских городов, где практически любой предмет представляет смертельную опасность.

ДОРОГОЙ ДЖОН
(DEAR JOHN)
Премьера: 25 февраля
Жанр: мелодрама, драма, военный
Производство: США
Режиссер: Лассе Халльстрем
В ролях: Чаннинг Татум, Аманда Сэйфрид, Генри Томас, Ричард Дженкинс

О чем: Две недели, полные счастья первой любви и познания запретных плодов, провели старшеклассница Саванна и солдат Джон Тайри, приехавший домой на побывку. Но время летит быстро – юный любовник вынужден вернуться на службу в Европу. После трагедии 11 сентября 2001 года Джон решает посвятить свою жизнь службе в армии, нарушив обещание, данное Саванне, – вернуться и жениться на ней. Девушка пишет Джону письма, но ответы приходят все реже и реже.



БУДДЕНБРОКИ
(BUDDENBROOKS)
Премьера: 21 января
Жанр: драма
Производство: Германия
Режиссер: Генрих Брелер
В ролях: Армин Мюллер-Шталь, Ирис Бербен, Джессика Шварц, Аугуст Диль, Рабан Билинг, Леа Боске, Майя Шене, Нина Пролл, Юстус фон Донаньи

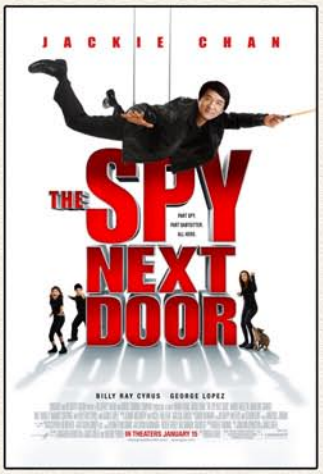
О чем: В 1835 г. семейство Будденброков, весьма почитаемое в маленьком немецком торговом городе Мариенкирхе, перебирается в новый дом на Менгштрассе, недавно приобретенный главой фирмы «Иоганн Будденброк». Семейство состоит из старого Иоганна Будденброка, его жены, их сына Иоганна, невестки Элизабет и внуков: десятилетнего Томаса, восьмилетней Антонии – Тони – и семилетнего Христиана. Через три года в семье рождается младшая дочь – Клара. Семья растет и процветает, но неизвестно, какое будущее ожидает семейство Будденброков.

СУПРУГИ МОРГАН В БЕГАХ
(DID YOU HEAR ABOUT THE MORGANS?)
Премьера: 4 февраля
Жанр: комедия, мелодрама, драма
Производство: США
Режиссер: Марк Лоуренс
В ролях: Хью Грант, Сара Джессика Паркер, Наталия Климас, Винченцо Амато, Джесси Либман

О чем: Морганы – типичная современная нью-йоркская чета с Манхеттена. Они богаты, успешны, циничны, избалованы комфортом большого города и еще… они на грани развода. Как нельзя более вовремя они становятся случайными очевидцами убийства и теперь вынуждены уехать в небольшой провинциальный городок в рамках программы защиты свидетелей. Но вместе с потерей привычных городских прелестей жизни они вновь обретают интерес друг к другу…

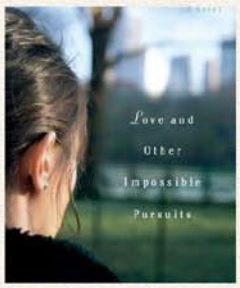
МЫ ИЗ БУДУЩЕГО 2
Премьера: 18 февраля
Жанр: фантастика, боевик, приключения, военный, история
Производство: Россия
Режиссер: Дмитрий Воронков, Олег Погодин
В ролях: Игорь Петренко, Екатерина Климова, Владимир Яглыч, Алексей Барабаш, Дмитрий Ступка, Иван Краско, Дмитрий Дячук, Владислав Резник

О чем: Они встретились на поле реконструкции военных событий и хотели поиграть в войну. Но война решила поиграть с ними… Герои первой части фильма, Борман и Череп, попадают в 1944 год, и вместе с ними в прошлом оказываются еще двое – молодые украинцы Таран и Серый, «игравшие» в войну на другой стороне. Каждый из них совершит свой подвиг, чтобы вернуться домой и сберечь свое и наше Будущее…



ШПИОН ПО СОСЕДСТВУ
(THE SPY NEXT DOOR)
Премьера: 28 января
Жанр: боевик, комедия, семейный
Производство: США
Режиссер: Брайан Левант
В ролях: Джеки Чан, Эмбер Валлетта, Билли Рэй Сайрус, Мадлен Кэрролл, Магнус Шевинг, Джордж Лопез, Лукас Тилл, Джефф Чейз

О чем: Агент Боб Хо обезвреживал террористов, ниспровергал диктаторов и крушил целые империи зла, но теперь его ждет самое сложное задание за всю карьеру – на один вечер он должен стать нянькой. Здесь он снова использует профессиональную подготовку и уникальные навыки, однако скоро Боба ждут большие неприятности.



ЛЮБОВЬ И ПРОЧИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА
(LOVE AND OTHER IMPOSSIBLE PURSUITS)
Премьера: 11 февраля
Жанр: комедия, драма
Производство: США
Режиссер: Дон Рус
В ролях: Натали Портман, Лиза Кудроу, Лорен Эмброуз, Энтони Рэпп, Скотт Коэн

О чем: Новорожденная дочь Эмилии Гринлиф умерла, прожив всего один день. Эмилия впадает в депрессию: она не в состоянии работать, ее мучает бессонница, любовь к мужу угасает не по дням, а по часам. Вновь обрести вкус к жизни героине помогает общение с 5-летним сыном супруга от первого брака.

ЗУБНАЯ ФЕЯ
(TOOTH FAIRY)
Премьера: 28 января
Жанр: фэнтези, комедия
Производство: США, Канада
Режиссер: Майкл Лембек
В ролях: Дуэйн Джонсон, Эшли Джадд, Джули Эндрюс

О чем: Жестокого и свирепого хоккеиста Дерека Томпсона часто зовут Зубной феей – сами догадайтесь почему. За выбитые на ледовой арене зубы своим соперникам он денег не дает, а придется, ведь самые настоящие зубные феи давно точат на него зуб.

Вот и начался новый, пока еще с привычными двумя нолями, год. Вроде бы очередная точка отсчета (как это принято), еще одна ступень (надеемся, вверх), еще один повод представить, что жизнь удивит. А что же там с экономическим кризисом? С безработицей? С новой стратегией развития страны? С фармацевтическими компаниями, спекулирующими на ценах? С коррупцией, которой, вроде бы, объявили войну? Как вы понимаете, продолжать можно долго. Зато самый правдивый и честный ответ будет дан на другой вопрос: что же там у нас идет в кино? Проблемы будут всегда, а жизнь продолжается. Просто нужно уметь радоваться ей, даже когда приходится разменивать целые годы на минуты счастья. Вот список фильмов. На остальное можете забить.

ЖДЕМ?

1 ЯНВАРЯ

- Принцесса и лягушка

7 ЯНВАРЯ

- Воины света
- Счастливый конец

14 ЯНВАРЯ

- Книга Илая
- Простые сложности
- Мне бы в небо
- Амелия

21 ЯНВАРЯ

- Душевная кухня
- Будденброки
- Наша Russia: Яйца судьбы

28 ЯНВАРЯ

- Воображариум доктора Парнаса
- Легион

4 ФЕВРАЛЯ

- Дориан Грей
- Там, где живут чудовища
- Из Парижа с любовью

11 ФЕВРАЛЯ

- День святого Валентина
- Любовь и прочие обстоятельства
- Я люблю тебя, Филипп Моррис
- Перси Джексон и похититель молний

18 ФЕВРАЛЯ

- Остров проклятых
- Человек-волк
- Инкассатор
- Катись!
- Вий: Возвращение

25 ФЕВРАЛЯ

- Милые кости
- Непокоренный

СИНДРОМ 2012

ПОСЫЛКА (THE BOX)
Жанр: фантастика, триллер, драма
2009, США, 115 мин.
Режиссер: Ричард Келли
В ролях: Кэмерон Диаз, Джеймс Марсден, Фрэнк Ланджелла, Джеймс Ребхорн

Начало Первой мировой войны, убийство Джона Кеннеди, птичий и свиной грипп, новый фильм «Посылка» Ричарда Келли. Вы спросите, что может объединять все эти, несовместимые на первый взгляд, события? Ответ прост – теория заговора. Иначе что подвигло трех вполне вменяемых интеллектуальных авторов в лице того же Келли, Найта Шьямалана и Алекса Пройаса одновременно обратиться к теме конца света, до этого никак не проявляя особого внимания к этому, безусловно, благодатному материалу? Всех троих также объединяет то, что актерские работы в их картинах запредельно ужасны. Роланд Эммерих со свежим «2012» не в счет, т.к. всячески изничтожать окружающий мир ему не впервой, а актеров режиссер может с тем же успехом заменить, например, на роботов.

> **“ АНТИГУМАНИСТИЧЕСКИЙ ПАФОС И «ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕ» РАСЦВЕТАЮТ ЯРКИМ БЕЗУМИЕМ НА ПЛОДОРОДНОЙ ПОЧВЕ СТРАХОВ ПЕРЕД НЕИЗВЕСТНОЙ УГРОЗОЙ ”**

В качестве сценарного каркаса Келли использовал небольшой рассказ известного фантаста Ричарда Мэтисона – «Кнопка, кнопка». Вся прелесть данного произведения заключалась в его неожиданной концовке, переворачивающей все с ног на голову. Из этого могла бы получиться прекрасная короткометражка (собственно, рассказ уже был экранизирован в 80-х в рамках сериала «Сумеречная зона»), но Келли решил поступить иначе. И то, что для начала он не испохабил малую литературную форму совсем уж невменяемой кинопостановкой (как это было с рассказами-коротышами еще одного знаменитого фантаста Филиппа К. Дика, воплощенными на экране в адский трэш – «Пришелец» и «Пророк»), уже можно сказать режиссеру огромное спасибо. Но, избежав одной сценарной ошибки (латания сюжетных дыр чем попало), Келли совершил другую, напихав в свою картину столько отсылок к предыдущему киноопыту, что без поллитры сразу и не разобраться.

После неудачи своих «Сказок Юга», освистанных в Каннах и даже после перемонтажа непонятых и непринятых широкой публикой, но ставших без преувеличения своеобразной «Бразилией» 2000-х, американец решил кардинально сменить предмет исследования. И если в полнометражном дебюте «Донни Дарко» и тех же «Сказках» Келли рассматривал через увеличительное стекло страхи поколения нулевых (потеря личностной идентификации в интернет-пространстве, бесконечные войны, борьба за иссякающие ресурсы Земли), то в «Посылке» режиссер обращается к 70-м, гораздо более насыщенным интересными событиями. При этом Келли не стесняется в открытую заимствовать из классики тех лет – многочисленные параноидальные триллеры о зомбированных людях и различные вариации правительственных заговоров, подкрепленные наркотическим бредом, добавляющим градус человеческому безумию. Ну и конечно, страх перед инопланетным вторжением (режиссер кусками воспроизводит «Похитителей тел»), бактериологическими войнами и надвигающейся красной угрозой. Количество цитат на квадратный сантиметр пленки становится временами просто запредельным, тем самым окончательно перегружая смыслами ленту. Келли еще ко всему прочему старательно снимает под Линча и Кубрика, но в отличие от признанных мастеров его экранный хаос по-плохому неструктурирован и напоминает лихорадочный конспект студента кинематографического вуза, насмотревшегося культовых лент и старающегося вместить все подряд, ничего при этом не забыв. Такие вещи вполне простительны для дебютантов, но для третьей работы постановщика в кино по меньшей мере удивительны.

Что позволяет молодому режиссеру окончательно не быть погребенным под кучей цитат и отсылок, так это придерживание своей излюбленной темы. Красивые лубочные домики, ухоженные вечнозеленые газончики, счастливые (но только на вид) семьи с белозубыми улыбками, довольная собой одноэтажная Америка. Келли явно нравится пробовать на прочность вечные американские ценности, с каждым разом придумывая все более запутанные ситуации. Антигуманистический пафос и «человеколюбие» режиссера расцветают ярким безумием на плодородной почве страхов перед неизвестной угрозой, на этот раз приобретшей у Келли размеры целой Вселенной. Поступательное развитие человечества, приведшее к желанию исследовать то, что находится за пределами его понимания, оборачивается самым жутким ночным кошмаром – страхом потерять будущее. Точно подмечены слабости людей – жадность, тщеславие, эгоизм. Недаром когда-то гуманист от фантастики Станислав Лем говорил в «Солярисе»: «Нельзя отправляться познавать чужие Вселенные, не узнав хоть частички самого себя».

Но Келли, наоборот, мизантроп, отказывающий человеку в главном – надежде. Вкладывая в уста своих персонажей сартровскую фразу «Ад – это другие», режиссер трактует ее по-своему. Апокалипсис американского вундеркинда не внешний, но внутренний. И к тому же строго персонифицированный и постоянный, как у Копполы – т.е. рождающийся и умирающий вместе с человеком. И если кролик снимет свою маску, то под ней на этот раз окажется уродливое отражение самого человека в кривом зеркале.

Келли, открыв ящик Пандоры (ту самую пресловутую титульную «посылку»), выпустил в наш мир множество смыслов и полунамеков, оставив на самом дне коробки свой главный посыл. И чтобы до него добраться, надо порядком потрудиться. Впрочем, многие писатели-фантасты 70-х поступали точно так же и именно за это были любимы читателями. Три всадника уже последовательно проскакали. Кто станет последним и окончательно погрузит наш мир во тьму?

Сергей Сысойкин

СМЕРТЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

НОСИТЕЛИ
(CARRIERS)

Жанр: триллер, драма
2009, США, 84 мин.
Режиссер: Алекс Пастор, Дэвид Пастор
В ролях: Лу Тэйлор Пуччи, Крис Пайн, Пайпер Перабо, Эмили ВанКэмп, Кристофер Мелони, Кирнан Шипка

Экранная сублимация страха перед H1N1 двух режиссеров из Барселоны – это такой настоящий день мертвецов, когда мертвые именно мертвые, а не ходячие разлагающиеся зомби.

Братья Денни и Брайан (Пуччи, Пайн) с двумя блондинками едут по пустынному шоссе, их пугает маленькая девочка в окровавленном респираторе, но вскоре появляется нужда в машине ее папы. Все любят ближнего своего, но без колебаний бросают прямо на дороге, если тот заражен смертельным вирусом, выкосившим большую часть человечества.

> **ЛЮДИ НЕ ПРОСТО ОПАСНЫ ТАК ЖЕ, КАК СВИРЕПЫЕ МЕРТВЕЦЫ, ЛЮДИ ГОРАЗДО ХУЖЕ**

Прежде всего «Носителей» выделяет жанр – полноценная, в общем-то, роад-драма на тему границ привязанности в критических условиях, и абсолютно не зомби-муви (самое активное, что сделал зараженный тут, кажется, – это подъем век). Не проведено никаких четких линий, за которыми своего бывшего друга, родственника или девушку можно считать не тем и смело вышибать мозги – акценты выставлены так, что зараженные до последнего остаются людьми, сами напуганы, ничего не понимают, не хотят умирать, боятся сознаться и прочее. Поэтому и преобразование героев в, строго говоря, убийц довольно быстро находит свое прямолинейное воплощение, в эпизоде со старушками и бензином, например, – да и настолько ли неправильно убивать умирающих? Главной тематикой «Носителей» сделано то, что обычно в фильмах про заражение оставляют для второстепенной интриги. Есть некоторые общие жанровые моменты (ну, с оговоркой выше насчет жанра) – военные из «28 дней спустя» и их, как водится, непреодолимое желание женщин, правила выживания из «Зомбилэнда», которые, разумеется, придется нарушать, фабула – почти ромеровская (ну тоже, с оговоркой выше насчет отсутствия зомби), один раз даже нечто пародийное: зараженный с простреленной ногой, словно классический хромой зомби, хрипя, с закатившимися глазами, волочится в сторону героев, вдруг останавливается, улыбается и включает автосигнализацию.

И по ходу фильма вскрывается идея, ожидаемая, видимо, для фильмов этой направленности, чуть ли не с 78 года, но здесь достигшая своего пикового выражения: люди не просто опасны так же, как свирепые мертвецы, люди гораздо хуже – они разумны и, к сожалению, трусливы, эгоистичны, часто жестоки и вообще недостойны жить. Зомби хотя бы бесстрашно бегут вперед и не жрут друг друга, а если жрут – альтруистично делятся с ближним. На самом деле, «Носители» один из немногих фильмов, где хочется болеть не за свой вид. И уж точно единственный, где при этом нет никакого другого.

Антон Минасов

Как там комментируют этот кадр все журналы? Ах да, перед началом съемок гримеры изучили кучу справочной информации о разных проявлениях гриппа. Вот

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Этот фильм – один из тех, на которые клепают совершенно замечательный трейлер… на нем и стоит остановиться в смысле просмотра. Монтаж ролика – лучше режиссуры фильма.

Традиционно у всего должна быть завязка, кульминация и развязка. Голова, тело и хвост. Так вот, если относительно телесной топографии, то ведь фильм – сплошная шея. Все так ровнехонько. И вроде какая-то динамичность присутствует – но на столь монотонном уровне, что теряет свою значимость.

Екатерина Яворская

ПОРУГАННАЯ ЧЕСТЬ ЭММЫ БЛАНК

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЭММЫ БЛАНК
(DE LAATSTE DAGEN VAN EMMA BLANK)
Жанр: комедия, драма
2009, Нидерланды, 89 мин.
Режиссер: Алекс Ван Вармердам
В ролях: Алекс Ван Вармердам, Джин Бервутс, Аннет Мальэрб, Гийс Нейбр

Начиная с 1986 года Вармердам снял семь полнометражных фильмов, сколотил актерский ансамбль, кочующий из одной ленты в другую, и доказал, что похотливые мясники, тридцатилетние девственники и бескровные убийства это одно из лиц независимого кино Нидерландов, которое, оказывается, можно еще и смотреть. Сейчас голландский вундеркинд постарел, отрастил брюшко, но в очередной раз снял матерый и абсурдный арт-хаус о том, как процесс собственного умирания можно запросто превратить в фарс с пакостливым человеком-псом, наклеиванием фальшивых усов и кучей почти фрейдистских штучек. Режиссер не остепенился и остался тем самым Алексом Ван Вармердамом, которого так любят интеллигентные европейские маргиналы.

«Последние дни Эммы Бланк» – редкий ныне, ничего не сулящий заранее арт-хаус, с лихвой окупающий затраченное на просмотр время. Очень вармердамовский фильм, что оставляет после себя стойкое ощущение «настоящего кино», где пошлость – элемент действия, а абсурд незаметно перерождается в сюрреализм.

Все же снимать об обаянии буржуазии и ее грязных прелестях сейчас не то чтобы было очень модно, но по крайней мере у европейских режиссеров это продолжает оставаться признаком хорошего вкуса. Высмеять себе подобных нетривиальными средствами создатели «Последних дней Эммы Бланк» не особо пытаются. Социальную сатиру в чистом виде вытесняет традиция авторского голландского кино со всеми его стрелочникам, иллюзионистами и душками.

Это история о раздраженном самим собою одиночестве. Эгоистичном и тщеславном одиночестве, что испытывает каждый заключенный странной блудливой семейки, в которой долго и томительно доживает оставшееся домашний «наполеон в юбке». Мефрау Эмма Бланк умирает так, чтобы было мучительно больно абсолютно всем. С правотой приговоренной Эмма покрикивает на разношерстных хаматых слуг, об истинном положении которых догадываешься с первых кадров, и, никогда не раздеваясь, спит в ожидании прихода вечности. Эмма чудит, капризничает и требует за обещанное, но несуществующее наследство внимания и

Домашняя тирания маленькой фюрерши на поверку оказывается не так уж и страшна. Пока Эмма разрушает маленькие мечты родных, внутри каждого крепнет частица ее самой. Эта частица останется и после ее ухода, ведь истина в том, что ни один из служителей мавзолея имени госпожи Бланк не стремится покинуть маленький домик около морских берегов, не оторвав кусок пожирнее. Все ненавидят Эмму, сбегают от нее на пляж или в сарай тайно ремонтировать старое каноэ, но чопорная мефрау невидимо повязывает всех своей будущей смертью. Ненависть к хозяйке лишь скрывает взаимное недовольство и желание при первой возможности выбросить друг друга за борт.

> “ЭТО ИСТОРИЯ О РАЗДРАЖЕННОМ САМИМ СОБОЮ ОДИНОЧЕСТВЕ”

Эмма Бланк не умирающая королева, которую после жирного угря тошнит в клозете. Эмма Бланк, по Вармердаму, – обыкновенная больная и уставшая от жизни мещанка, задавшаяся целью почить с размахом и с понятным только ей чувством собственного достоинства. И эту мещанку окружают ее маленькие копии. Копии суетятся и притворяют мечту Эммы о «смерти в борьбе» в реальность.

Фильм из породы «бон аппети» для фестивальной публики, но умудряющийся при этом держать увесистую фигу в кармане в виде свастики на газоне и отсутствия какого-либо ханжества. Молодая служанка закручивает пляжный роман с французо-алжирцем. Дворецкий мечется от награжденной комплексом Иокасты кухарки к хозяйке и наоборот. Человек-собака пытается поиметь не только чей-нибудь ботинок. На 20-й минуте этого большого бардака уже ловишь себя на мысли, что вдумчиво пытаешься разобраться в проблеме «кто кому доводится», так как перепрыгивание из постели в постель и взаимные домогательства сразу настораживают. Все пороки маленькой семьи как на ладони. И христианская кротость Эммы, пришпиленной к полу мебельным стиплером, уже не кажется поддельной.

Но то, что хорошо для театра, не срабатывает в кино. Как ни крути, а лента «Последние дни Эммы Бланк» сильна именно драматургически, и не только потому, что в основе сценария пьеса режиссера. В итоге сила оказывается слабостью. Двумерная плоскость театральных подмостков, перенесенная в многомерные миры кино, размывается, и оказывается, что разыгрываемая сценка о поруганной чести Эммы Бланк только сценка, не перерастающая ни во что большее. Шесть героев так никогда и не соприкоснутся с отдыхающими на пляже, всегда находясь где-то рядом, в пограничнокукольном измерении. Молчаливый статист, по какой-то ошибке режиссера забредший на сцену, будет быстро выведен из сюжета до того, как случайно успеет принести неудобства и нарушить ход истории.

Но театр заканчивается, когда герой Бервутса, неуловимо похожий на Дирка Богарда, орет Эмме, чтобы та «поскорее сдохла». Комедия превращается в трагедию. Мысль «кто кому доводится» оборачивается сожалением «кто кого просмотрел». Несчастье слабых, но таких же как и мы людей, трогает и заслуживает настоящих аплодисментов.

Похоже, Вармердаму совсем неизвестен кризис творчества. Больше двадцати лет он снимает по собственным пьесам и сценариям и с одними и теми же актерами. Декорации меняются, действующие лица остаются. Волшебная коробочка с вармердамовскими марионетками пополняется все новыми чудаками. Режиссер не изменил себе и в этот раз, только знакомая зрителям комичная провинциальность окрасилась в солидные фестивальные цвета – как-никак, а Вармердам становится классиком.

Оксана Полякова

КЕТЧУП И ПУСТОТА

НИНДЗЯ-УБИЙЦА (NINJA ASSASSIN)
Жанр: боевик, криминал
2009, США, Германия 99 мин.
Режиссер: Джеймс МакТиг
В ролях: Рэйн, Наоми Харрис, Бен Майлз, Сё Косуги

Пока судебный дознаватель Мика пытается с крайне нездоровой для такого вопроса серьезностью доказать своему начальнику Райану факт существования древней организации наемных ниндзя, реальный представитель этой легендарной профессии за считанные секунды превращает в кровавый фарш группу веселящихся в баре японских мафиози. Однако не все мастера тени и сякэна промышляют заказными гемоглобиновыми банями. Райзо не такой. Он живет в пустой съемной квартире, ежедневно тренируется до седьмого пота, кушает лапшу, стирает внутренности подосланных к нему убийц в соседней прачечной и борется с тяжелыми воспоминаниями о взрастившем его ниндзя-Хогвартсе, сокрытом где-то в горах.

> “КИНО ПРО БОЕВЫЕ ИСКУССТВА НЕ ТЕРПИТ ОБМАНА”

В деятельности богов голливудского олимпа существует одно по-настоящему неразрешимое противоречие. Дебет неуемного творческого потенциала никак не может свестись к кредиту возложенных обязательств. Именно поэтому великие любят заводить себе питомцев – этаких карманных собачек от режиссуры, не брезгующих отхватить упавший ломтик с барского стола, а потом, возможно, и вернуть его, многократно приумножив. Спилберг подбрасывает свои параноидальные идеи для блокбастеров Д. Дж. Карузо, Питер Джексон пошел по стопам Анджелины Джоли – пригрел на своем изрядно усохшем за последние годы пузе талантливого паренька из ЮАР, а на Майкла Бэя так и вообще батрачит целый взвод мусоросъемщиков разной степени бездарности.

Джеймс МакТиг возможно где-то в глубине души и отличный режиссер, но «Ниндзя-убийца» как-то уж слишком открыто говорит об уготованной ему роли домашнего любимца братьев (сестер?) Вачовски. «V значит Вендетта» был невероятно щедрым первым подарком – даже при наличии изрядного количества слабостей, картина все равно бы выехала на одном лишь муровском очаровании (так и случилось – отчасти; по крайней мере Портман уродовали не зря). А еще тогда с барского стола удачно упал Хьюго Уивинг, который умудрился прекрасно сыграть, так ни разу и не показав на экране лицо.

Однако после сокрушительного провала кислотного «Спиди Гонщика» любовь Вачовски к своему питомцу как-то резко оскудела. Для второго совместного проекта они выдали МакТигу вместо нормального актера корейскую поп-звезду со смешным позывным Рэйн и сценарий в виде белого листа бумаги с надписью «Ниндзя всех убивает (остальные детали по ходу дела)». Правда, ближе к началу съемок они все-таки опомнились и срочно вызвали сценариста Стражински, чтобы придать истории хоть какое-то подобие глубины. Стражински – и это общеизвестный факт – выполнил работу за 53 часа.

Очевидно, автор (даже стыдно здесь упоминать) «Подмены» в столь сжатые сроки концентрировался в основном на речах фактурного мастера Озуну и шутке про размер одежды, потому что все остальные реплики здесь пришли прямиком из программы «Генератор случайных сценариев». Один из антагонистов умудряется даже дойти до крайности: за весь фильм несколько раз произносит слово «братишка», а потом умирает. И все. Запоминающиеся характеры – ничего не скажешь.

Когда надо было разбираться с бытовой логикой, Стражински наверняка уходил курить. Ниндзя тысячи лет скрывали факт своего существования, передвигались с грацией чертиков из фильма «Призрак», оставаясь при этом еще и неуязвимыми. Но чего не сделаешь ради кино! Можно для красоты и на оживленный автобан выбежать при полном параде, и для «неожиданно» подкравшейся армии с хаммерами и вертолетами стать медлительной закуской под пулемет.

Впрочем, даже не это является главной проблемой. Фильм мог бы стать великолепным спинномозговым би-муви для скучающей по временам видеосалонов публики, но есть одно очень серьезное «но». Кино про боевые искусства (в частности про ниндзя), как и кино, скажем, про паркур, не терпит обмана – солидная часть показанного на экране должна быть правдой. Это аксиома. К несчастью, поп-звезда Рэйн – никакой ни Тони Джаа, хоть и старается соответствовать. В «Ниндзя-убийце» он красиво машет руками в плохо освещенных декорациях, а дорисованное на компьютере оружие уже само собой выполняет щедрые кровопускания недругам (крови, к слову, так много, и она такая красная, что хочется макнуть картошку). Нет, вообще-то боевая часть снята не бестолково, но показывать нам ее все равно стесняются. Оператора трясет как возбужденного кролика, а монтажер готовит из пленки оливье.

Вадим Елистратов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Техническая сторона фильма, как и во всех фильмах Вачовски на высоте. Не столь большой бюджет практически не сказался на фильме. Бои показаны просто великолепно. Но самое главное – это кровь. Ее тут в фильме думаю больше, чем в любой части «Пилы». Визуальный стиль местами напоминает «300 спартанцев», особенно когда режим замедленного времени и на экране от врагов отлетают конечности или просто тела распадаются на двое. Но здесь все показано намного кровавей.

Единственно, что можно сказать по выходу из кино – фильм тупой, но красивый. Что в принципе просто с головой окупает весь сюжет и слаборазвитых героев.

Алексей Тен

НЕСМОТРЯ НА КОЗ

БЕЗУМНЫЙ СПЕЦНАЗ
(THE MEN WHO STARE AT GOATS)
Жанр: комедия, фантастика
2009, США-Великобритания, 90 мин.
Режиссер: Грант Хеслов
В ролях: Юэн МакГрегор, Джордж Клуни, Джефф Бриджес, Кевин Спейси, Стивен Лэнг, Роберт Патрик

Репортер Боб Уилтон (МакГрегор) со слезами на глазах едет в Ирак, потому что жена убежала к однорукому редактору, и смысл жизни осталось искать лишь в войне. В Ираке Боб рутинно лежит на диване в номере отеля и врет в трубку о том, как видел ужасные вещи. Потом везде гаснет свет, а смешной Лин Кэсседи (Клуни) выпрыгивает из-за угла, чтобы поведать историю становления новой армии Земли, главным оружием которой служит телепатия. Идея создания паранормального подразделения возникла еще в 70-е у американского солдата с забитой грязью винтовкой во Вьетнаме (Бриджес) и привела его путем ньюэйджевого просветления к танцам на военной базе. В начале 80-х, перезагружая мощной кармой трогательные процессоры IBM, в отряд телепатов попадает и сам Лин, где отращивает длинные волосы, разбирается с психологическими проблемами своего детства и добивается внушительных успехов. Боб слушает невероятную историю, постепенно уступая соблазнительному желанию поверить и отправиться на таинственное задание вместе с Лином. Лин часто называет себя джедаем и указывает спутнику, мол, и у того есть задатки, а МакГрегор упорно делает вид, будто не понимает, о чем речь.

Экранизацию в современном кино, в принципе, вычислить несложно: она почти всегда гармонична, как и положено произведению – завязка, кульминация, все консервативно разделено и играет свою роль. Т.е. книги человечество, слава богу, писать научилось, теперь очередь за сценариями. «Безумный спецназ», он значится у нас, простите, одноименной экранизацией сатиры Джона Ронсона «Люди, которые смотрят на коз», посвящен главной, по сути, идеологической проблеме американского общества – противостоянию демократов с республиканцами, но в более широком смысле – хиппи против военных или добра против зла. И добро тут побеждает, в общем-то, нелепо разрывая на себе майку, оставаясь в дураках, обдолбавшись ЛСД. Практически пародия на хэппи-энд, не меньшая, чем сам фильм пародия на армию, государственную систему, пацифизм или холодную войну с присущей ей гражданской верой в могущество власти, страх перед кровожадным коммунизмом или всепоглощающим капитализмом. Да еще эти усы симптоматичные. Если проследить за их появлением в фильме, воспринимая как символ, тут совсем какая-то негласная победа конформизма!

> **ФИЛЬМ ПОСВЯЩЕН ГЛАВНОЙ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ ПРОБЛЕМЕ АМЕРИКАНСКОГО ОБЩЕСТВА**

Режиссер Хеслов, про которого в контексте нового фильма спрашивают в основном «а почему не Коэны?» (ассоциации с «После прочтения сжечь» почему-то действительно сильны), большинству знаком как тот парень, что вытаскивал пистолет из отделения для кассет в «Правдивой лжи», но вообще Грант писал недурной сценарий для тоже вполне себе сатиричной «Доброй ночи и удачи», и, судя по всему, весьма дружен с Клуни. Свой «Безумный спецназ» удержать в рамках цинизма Хеслов, пожалуй, сумел, не извратил веселую книгу во что-то претенциозное и якобы серьезное, как случилось, скажем, с «99 франками» Коунена. Хотя в финале было бы, пожалуй, гораздо полезнее для комедии, если бы стену все же пробили лбом. Победа материализма – есть ли что-то смешнее?

Антон Минасов

МакГрегор пучеглазит, простите, вспоминает «взгляд джедая»

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Я не знаю, для какой аудитории снят фильм. Я его не поняла, хотя очень старалась. Если это фильм, где «правды больше, чем себе можно представить», то он не убедительный и не реалистичный. Если это комедия, то не смешная.

Единственная моя надежда на то, что это, может быть, фильм, понятный исключительно американцам. Как наш Кин-дза-дза, который понятен только тем, кто жил в СССР. Возможно, это фильм, где присутствует настоящий американский юмор, для правильного восприятия которого важно знать контекст, дышать их воздухом, слушать их радио и ТВ, мыслить их категориями и т. д. и т. п.

Анастасия Харлампова

ТРИ МНЕНИЯ ОБ «АВАТАРЕ»

АВАТАР (AVATAR)
Жанр: фантастика, боевик, триллер, приключения
2009, США-Великобритания, 162 мин.
Режиссер: Джеймс Кэмерон
В ролях: Сэм Уортингтнон, Зои Салдана, Сигурни Уивер, Стивен Лэнг, Мишель Родригес, Джованни Рибизи

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

Мнение человека, не знакомого с Джеймсом Кэмероном

Когда-то, давным-давно, еще в середине прошлого столетия, многие фантасты мечтали о том времени, когда человечество повзрослеет настолько, что не будет войн, никто не будет умирать во благо чьих-то амбиций, а на Земле воцарится вечный мир. В противовес им существовали писатели, которые утверждали, что человеку просто не дано быть взрослым, а словно капризному, избалованному и эгоистичному ребенку предопределено играть чужими жизнями и мечтами, словно своими игрушками. А когда человечество вырвется в пустынные просторы космоса, дотла разорив свое исконное место обитания, оно будет пожирать на своем пути все, что встретит.

Режиссер Джеймс Кэмерон, в течение 12 лет таившийся по закоулкам со своим новым проектом, судя по всему, в равной мере разделяет обе точки зрения. Его «Аватар» – это симбиоз мышления поэтов-романтиков от мира фантастики начала бурного XX века и их последователей, постепенно окончательно разочаровавшихся в идеальном обществе. «Принцесса Марса» сменилась на «Трудно быть богом», а «Марсианские хроники» на «Игроков с Титана». И вот теперь мировые «фантастические» литературные знания отдельными кусочками пазла встроились в «Аватар». Опыт предков стал неотделимой составной частью староновой мифологии. В этом новое кино Кэмерона очень походит на «Хранителей» Снайдера и «Загадочную историю Бенджамина Баттона» Финчера, также бережно аккумулировавших в себе достижения прошлого, но при этом став неким откровением в шелестящей оболочке развлекательного зрелища.

> ВЗЛЕТЕВ НАД МИРОМ В ТЕХНИЧЕСКОМ ПЛАНЕ, КАК БЕССТРАШНЫЙ ГЕРОЙ ИКАР, РЕЖИССЕР В ИТОГЕ РУХНУЛ ПОД ДАВЛЕНИЕМ ЗЕМНОГО ПРИТЯЖЕНИЯ

Старая, умирающая вселенная. Люди, в поисках новых ресурсов, прилетают на прекрасную планету Пандора, где встречают девственные леса, населенные синекожими гуманоидами. Как ни странно, по части технологий земляне во многом превосходят инопланетян. Однако последние имеют практически мистическую связь с окружающей их природой. То единение, которое люди утеряли много столетий назад.

Образ мифической Пандоры, описанной еще Фрэнком Гербертом и братьями Стругацкими, на самом деле имеет вполне реальные земные корни. Не нужно иметь семь пядей во лбу, чтобы увидеть за живописными пейзажами неведомой планеты прошлое и настоящее Америки. Населяющие Пандору дружелюбные и порой по-детски непосредственные представители расы На`ви – самые настоящие индейцы (а если трактовать этот образ шире – то вообще все малые коренные народы, истребленные цивилизацией), живущие разрозненными племенами. И их угораздило расположиться на месторождении столь необходимого людям (читай, испанцам) полезного ископаемого (с трудно произносимым названием). Естественно, после нескольких неудачных попыток «подружиться» (а местным просто нечего перенять у прилетевших) начинается война за ресурсы. В этом аспекте Кэмерон рассматривает уже историю новейшего времени – война быстрорастущей Америки с Мексикой за Техас и вторжения молодой цивилизации в пределы Ирака. Не зря в картине лейтмотивом звучит фраза – «Если у твоего соседа есть то, что тебе нужно, объяви ему войну». Тут уже проглядывается совсем недалекое будущее – количество полезных ископаемых на Земле постепенно уменьшается, а их запасы в основном сосредоточены на территории нескольких государств. И не всем в итоге повезет как расе На`ви отбиться от расчетливых хищников. Коряки, уйгуры и уни, к сожалению, пока не умеют летать на гигантских птицах.

Синехвостые поначалу кажутся страшноватыми, но чем дальше, тем больше начинаешь им сопереживать, а в какой-то момент уже люди кажутся уродливыми крокозябрами

С другой стороны, «Аватар» выступает все же больше в роли своеобразного переосмысления ушедших эпох, действуя на уровне альтернативной истории. То,

что принесло людям столько несчастья, на Пандоре получает счастливый финал. Здесь конкистадоры (т.е. люди) не разрушат древнюю цивилизацию, а индейцы (синекожие гуманоиды) объединятся всеми племенами против захватчика. И изгонят его со своей священной земли. Кэмерон берет на себя роль еще не только сказочника, но и этнографа, бережно сохраняя для нового времени опыт прежних. Погребение умерших, духовные таинства и посвящение мальчиков в воинов – небольшие, но столь важные элементы предковой памяти, не дающие человеку снова превратиться в животное. Ритуалы, пришедшие со времен первобытных племен и оставшиеся в сказаниях, стихах, в наскальных рисунках и языке (в «Аватаре» он с лингвистической точки зрения состоит из смеси полинезийского и нескольких африканских наречий). Вековая связь с природой, жестоко мстящей современному человеку за ее окончательный и бесповоротный разрыв.

Все это подпитывается, словно от корней дерева предков расы На`ви, культурным материалом, который многие из нас получили, копаясь в огромной сокровищнице мировой фантастики. Та же «Принцесса Марса» Эдгара Берроуза причудливо сочетается с размышлениями Айзека Азимова о человечестве, лишенном ядерного оружия. «О дивный, новый мир» Олдоса Хаксли гармонично вписывается в фантастику в стиле экшен. Но, пожалуй, самая основная аллюзия приходится на гербертовскую пустынную эпопею – «Дюна». Огромный мир, населенный, в основном, единоверцами, и наличие аналога вожделенной пряности. Мотив «свой среди чужих, чужой среди своих» и появление пророка, объединившего под своим началом все племена. И, конечно же, общая память народа, к которой могут прикоснуться собратья по племени.

Кэмерон, воплотивший многие дожидавшиеся своего часа детские мечты на экране, создал прецедент, после которого можно смело замахиваться на миры любого калибра. Которые до этого могло нарисовать лишь наше богатое воображение. Но, выстроив новый мир, режиссер не сумел до конца избавиться от старого. Взлетев над миром в техническом плане, как бесстрашный герой Икар, режиссер в итоге рухнул под давлением земного притяжения. Достроить до конца Вселенную, где никто не знает бед и страданий, не удастся никому на всем белом свете. Человек может только придумать новый свет, но жить там ему никогда не дано. Только уничтожить, разрушить до основания. Об этом, кстати говорил еще Достоевский, имевший о фантастике самое отдаленное представление.

Сергей Сысойкин

В на'ви можно превратиться с помощью простого усилия воли? У Уортингтона точно получается, он уже начинает синеть

Простая брутальность, бесхитростный патриотизм, жажда крови и бовой азарт – вот и готов один из самых ярких и неоднозначных кинозлодеев последних лет

Мнение фаната* Джеймса Кэмерона

Суть успеха большинства лент, обретших мировую популярность, заключается в наличии элементов, затронувших что-то в душе каждого зрителя. И хотя рецепта по изготовлению универсальной картины еще не выведено, многие киноделы отчаянно стараются найти его в применении хорошо знакомых зрителю «фишек» – или, проще говоря, штампов. Использование штампов далеко не всегда является залогом уничтожения самостоятельности того или иного фильма (иначе ведь можно сказать, что «Инопланетянин» и «Близкие контакты третьей степени» – это братья-близнецы!), и при должном подходе некогда заплесневевшая сюжетная канва может заиграть совершенно новыми красками.

Ранее Кэмерон отличался в Голливуде тем, что практически всегда умел преподнести по-новому то, что уже было хорошо известно публике. Тут вам и его культовая терминаторская дилогия, оживившая интерес к тематике противостояния человека и машины; и не менее культовые «Чужие», вновь обратившие взор зрителей к космическим боевикам; и даже масштабная драма «Титаник», заставившая рыдать людей при просмотре стандартной истории любви бедного и богатой. Причиной успеха этих лент была не только грамотная подача материала, но и качественная проработка персонажей, за счет чего зрителю было интересно наблюдать за всем действом.

В «Аватаре» Кэмерон помещает главных героев в мистико-сказочный антураж (несмотря на то, что он старается давать всему происходящему научное обоснование, четко удерживая фильм в рамках sci-fi), неторопливо вводит зрителя в культурную жизнь инопланетной расы На`ви, демонстрирует флору/фауну планеты Пандора, ➤

** под этим словом в данном случае подразумевается не неадекватный фанатик, а поклонник, имеющий четкую аргументацию своим симпатиям к творчеству режиссера.*

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Некоторые зрители называют сюжет фильма шаблонным. Говорят, что все поступки персонажей читаются на десять ходов вперед. Да, это так. Точно так же читались ходы тех же Коннора, Рипли и Доусона. Если задуматься, Кэмерон никогда не поражал сюжетными зигзагами, ценность его картин (помимо качественных съемок и ярких персонажей) в атмосфере. В «Аватаре» атмосфера есть. А историю можно воспринимать как классическую. И тогда никаких претензий не будет.

Игорь Талалаев

Если бы все земляне были такими же крутыми вояками, как этот полковник, синехвостых порвали бы в лоскутья

просмотре фильма, даже несмотря на его идеальную визуальную составляющую.

Если общее разделение действующих лиц на «плохих» и «хороших» выглядит средством для усиления остроты конфликта, то отсутствие у них мотивации и глубины в итоге приводит к тому, что вместо личностей (какими были персонажи предыдущих работ Кэмерона) мы видим на экране лишь типажи за которыми, по большому счету, неинтересно наблюдать. Вот крутой полковник Куортич (Стивен Лэнг), думающий лишь о Джейк Салли (Сэм Уортингтон), являясь дезертиром и предателем своей расы (ведь если анаптаниум не будет добыт, энергетический и экономический кризисы на Земле так и не будут разрешены), в то же время, проявляет настоящие человеческие качества, поступая согласно своей совести и принимая сторону тех, кто ему действительно дорог. Для На`ви Джейк становится героем, в то время как для его бывших собратьев людей – он предатель.

Тем не менее, несмотря на явный недостаток в лице персонажей, «Аватар» – это добротный продукт фабрики грез и культового режиссера. Он выезжает не только за счет революционной компьютерной графики, но и благодаря проработанному вымышленному миру и паре эмоциональных моментов, оба из которых приходятся на финальное побоище. Только вот главный плюс «Аватара» все же заключается именно в вылизанной до блеска картинке. Хотя не картинкой единой жив кинематограф. И получить после 12 лет ожидания от режиссера такого высокого уровня, как Джеймс Кэмерон, просто хороший фильм для всех поклонников его творчества несколько печально. Ведь от него люди вправе ожидать гораздо большего.

Виталий Арабаджи

> “ ГЛАВНАЯ ПАЛКА В КОЛЕСЕ «АВАТАРА» – ОТСУТСТВИЕ КАЧЕСТВЕННОЙ ПРОРАБОТКИ БОЛЬШИНСТВА ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ ”

и попутно играет с аллегориями на конкистадоров, Америку прошлого и настоящего. Смыслом всего этого эпоса Кэмерон делает необходимость единения с природой и агитацию за мир во всем мире (хотя не сказать, что открытый финал можно занести в полноценный хэппи-энд).

Для того, чтобы сделать посыл «Аватара» ясным для зрителей всех возрастов, его аллегории и аллюзии заворачиваются в простую и доступную форму развлекательного кино, что ведет к использованию тех самых старых добрых заплесневелых штампов. Однако главная палка в колесе «Аватара» – это именно отсутствие качественной проработки большинства человеческих персонажей, которая была упущена в угоду проработке мира Пандоры. Собственно, по этой причине все штампы и шаблоны бросаются в глаза, тем самым грозя испортить общее впечатление при том, как выполнить задание (хотя стоит отдать должное, герой вызывает какие-никакие симпатии), вот бой-баба Труди (Мишель Родригез), злая на язык, но добрая внутри, вот жадный корпоративный делец Паркер (Джованни Рибизи), вот, наконец, умная стерва Грейс (Сигурни Уивер).

Выделяется на этом фоне лишь главный герой – он представлен зрителю более разносторонним. Ведь

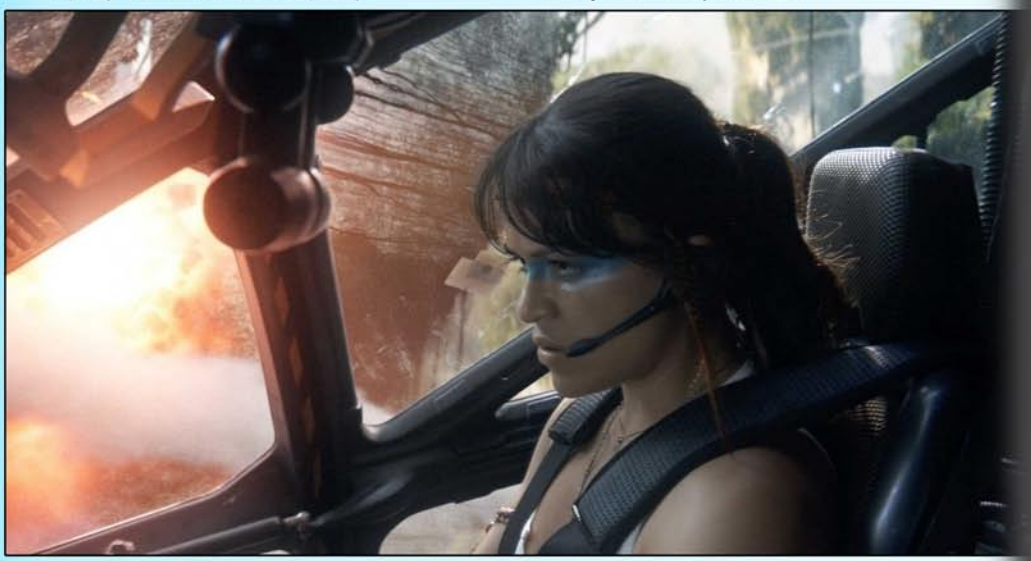
А если бы все синехвостые сражались, как Джейк... это был бы уже совсем другой фильм

Мнение 3D-дизайнера

Если есть большое желание узнать, что такое нынче «трехмерка» – надо разок посмотреть «Аватар» Кэмерона, потом, на следующий день, сходить в магазин, взять подборку DVD такого содержания: «Трон», «Парк Юрского Периода», «Терминатор 2», «Властелин колец», «Кинг-Конг» Питера Джексона. Прийти домой, просмотреть эти фильмы в вышеприведенной последовательности и молча-тихо, принять снизошедшее озарение по поводу нынешних технологий... Вывод будет следующим – создать сейчас фильм с визуальным содержанием сна законченого наркомана и, вдобавок к вышеперечисленному, DC-comics-маньяка – вполне реально.

Причем достоверно фотореалистически реально. Покажи «Аватар» тем несчастным, что когда-то сбежали из своих домов после злосчастного радиоперфоманса «Войны миров» Уэллса, страшно подумать, что бы они понаделали сейчас...

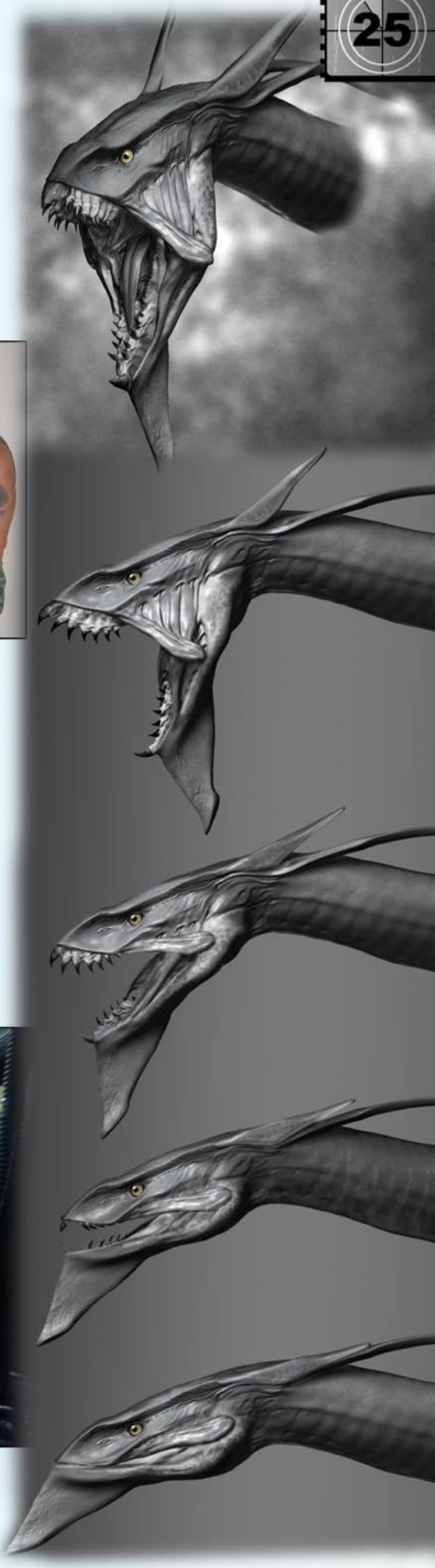
Ближе к технологиям. Их в «Аватаре» настолько много, что если бы Кэмерон решил-таки снять сей фильм в далеком 1995 году, то у него ничего бы не получилось. На данный момент СиДжи-рынок (CG – computer graphics) неискушенному режиссеру может предложить n-цать весьма замечательных фич. Для своей картины Кэмерон не только взял то, что можно было выбрать из предло- женного (и довел практически до совер- шенства), но и сам кое-что придумал. Начнем по порядку.



Первое, на что необходимо обратить внимание, – великолепная технология Motion Capture (после «Аватара» появилось другое словосочетание Perfomance Capture – «захват игры актеров», но по сути это просто усовершенствованный до предела MoKап). Переводя дословно с оригинала – «захват движения». Правда на английском звучит лучше. Если бы не она, все герои фильма двигались бы как остолбеневшие солдатики Урфина Джюса. Ну, или как вариант, особенно учитывая бюджет фильма, – как герои любого замечательного трехмерного мультфильма с неправдоподобными (но забавными) телодвижениями.

Все просто. Берем актера, цепляем на него кучу датчиков (какие-то из них размером в сантиметр, другие – просто пигмент нанесенный на кожу), каждый из которых привязан к его (актера, кто забыл) смоделированной компьютерной реинкарнации. То есть средний палец левой руки актера сгибается – то же самое делает и его трехмерный двойник. Да, все это многократно использовалось и до «Аватара», но здесь датчики стали умнее (отсюда более плавные, но ни в коей мере не заторможенные, движения героев), а программное обеспечение в связке с оборудованием фиксирует не только положение среднего пальца, но и то, как распределяется нагрузка относительно любого движения. Создатели спецэффектов следят не только за пальцем, но и за мускулами, что двигают эти пальцы. Да и пространство от камер до актеров тоже увеличилось в разы (а вы думали, как снимали скачущих героев на пандоровских «лошадях»? Актеры действительно на них скакали, а камеры, установленные подальше, все это фиксировали). Очень волнующе, не правда ли?

В «Аватаре» MoCap физиономий слегка подправил технологии, что использовались Джексоном во «Властелине колец» (Горлум), Финчером в «Загадочной истории Бенджамина Батона» (Баттон), Вербински в «Пиратах Карибского моря» (Дэви Джонс) – стало невероятно легко ➤



«захватывать» и движения мускулов лица, что сделало поведение синих жителей Пандоры гиперреальным. «Как в жизни». Вот только одно «но»... В вышеупомянутых фильмах актеры «помогали» аниматорам сделать эмоции созданных персонажей более реалистичными. Тут же люди делают исключительно то, что будет на экране (ну, кроме хвостов и ушей): весь игровой процесс целиком укладывается в поведение виртуального героя без значительных усилий аниматоров. Последние только готовят базу для «привязки» реальных героев с виртуальными.

Итак, движения захватили и передали главным виртуальным героям фильма. Но для того чтобы их «передать» самих героев нужно сделать. Процесс создания оживших болванчиков ваших самых буйных фантазий теперь не есть нечто невообразимо сложное и трудоемкое, как некогда (хотя, по сути, процесс остался все таким же сложным и трудоемким – парадокс). Какой-нибудь хороший (в случае с Кэмероном, самый лучший – моделированием персонажей занималась WETA Digital, что сделала Кинг Конга и Горлума) «sketch-artist» (тот, кто делает множество набросков на листиках А4 своим любимым карандашом), сделав n-цать рисунков одного из героев, отдает их на суд другого специалиста, и тот выбирает понравившийся ему скетч («набросок» по-русски). Опять включив все свое больное воображение, скетчер (он же скетч-артист) делает утвержденный на- бросок более детализованным и проработанным, передавая его 3D-моделлеру. В случае с Кэмероном тот самый специалист дает указания, что всеми этими старыми способами создания моделей полностью из полигонов с постоянной накруткой детализации он впредь работать не будет, а возьмет да и слепит, в прямом смысле этого слова, цифровую модель виртуального героя. Так 3D-моделлер Кэмерона подружился с великолепной программой трехмерного скульптинга ZBrush. Ее потенциал (несмотря на то, что за три года она обзавелась новой версией) раскрыт настолько грандиозно, что все модели созданы сверхнатуралистично.

Львиная доля эффектов, так запомнившихся любому трехмерщику или просто человеку, следящему за эволюцией виртуального мира в кино, была в массивных количествах использована в «Аватаре». Тут и повсеместно использовавшийся Subsurface scattering (возьмите какого-нибудь своего лопоухого родственника, поставьте его напротив окна в солнечный день и посмотрите на то, как отчетливо выступают венки на его ушках на фоне света. Если нет света, возьмите фонарик и проделайте тот же опыт). Причем SS был использован не только на живых существах, но и на множестве сопутствующих обстановке предметов, вплоть до листьев деревьев. Реалистично падающие, разламывающиеся, поддуваемые ветром, сгибающиеся под силой тяжести предметы обстановки порадовали глаз и ассиметрично позволили передать эффект присутствия в виртуальном мире, сыграв на множестве мелочей, в обычной жизни не замечаемых взглядом, но происходящих повсюду и везде и существующих как данность. Кстати, даже некоторые из коряг, что летят в стороны во время взрывов, также подверглись предварительному облепливанию датчиками для технологии МоКап.

> **“РЕАЛИСТИЧНО ПАДАЮЩИЕ, РАЗЛАМЫВАЮЩИЕСЯ, ПОДДУВАЕМЫЕ ВЕТРОМ, СГИБАЮЩИЕСЯ ПОД СИЛОЙ ТЯЖЕСТИ ПРЕДМЕТЫ ОБСТАНОВКИ РАДУЮТ ГЛАЗ И АССИМЕТРИЧНО ПЕРЕДАЮТ ЭФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ В ВИРТУАЛЬНОМ МИРЕ”**

Глаза. Наконец-то и их сделали живыми. На это было убито десяток полнометражных фильмов и тысяча отрендеренных (от слова render – «визуализировать») картинок. Всего-то нужно было доработать технологию наложения материалов на объект и их взаимозависимость с окружающей обстановкой на каждый момент времени. Да еще приделать к этому всему постоянный «захват движений» этих самих глаз. Тысячи деревьев, лиан – нет ничего сложного при имеющейся уже достаточно давно технологии инстансев. Instance – это копия одного из объектов трехмерной сцены, на отображение которой используется только память компьютера. Про-

цессор не заморачивается насчет визуализации объекта, так как сделал это уже для основного, с которого понаделали инстансов. Плюс всеми любимый матэ-пэйнтинг – обычное наложение видео и спецэффектов на фотку/картинку. Матэ было и во «Властелинах» и в «Кинг Конге». Без него пришлось бы глобально делать всю окружающую среду, что достаточно ресурсоемко и никому, если честно, не надо.

Также нельзя не сказать об изумительной находке Кэмерона – его пресловутой виртуальной камере, что сделала мир Пандоры чертовски притягательным и «в него погруженным». Что за камера такая? А вот такая: актеры в неимоверно большом павильоне носятся друг за другом разодетые в комбинезоны, с датчиками по всему телу и «играют» свою роль. А Кэмерон, попивая сок из свежевыжатых апельсинов, наблюдает в свой монитор не за ними, а сразу за героями фильма, что бегают радостно по своим деревьям на Пандоре. И если режиссера что-то не устраивает, он просто бросает через плечо фразу типа: «Эй, ну что вы там как-то невыразительно бегаете!» или «А вот здесь камеру мы пустим вот так, чтобы все увидели легкий пушок в носу вооон того синекожего». То есть он сразу видит, что будет происходить в фильме, а не после пост- обработки. Real time in virtual real life.

Егор Гостышев

ДВА САПОГА ПАРА

ПОХОРОНИТЕ МЕНЯ ЗА ПЛИНТУСОМ

Жанр: драма
2009, Россия, 117 мин.
Режиссер: Сергей Снежкин
В ролях: Светлана Крючкова, Мария Шукшина, Саша Дробитько, Александр Петренко, Константин Воробьев

Режиссер – профессия крайне неоднородная. Кадры поступают из разных областей. Советский кинематограф зачастую переплавлял физиков в лириков. Нынешняя действительность переиначила последних в маркетологов, дискредитировав само понятие «режиссер». Ибо, как известно, где появляются большие деньги, искусство имеет минимальные шансы на выживание.

Сергей Снежкин, на заре 90-х снявший блистательного «Невозвращенца», затем надолго пропал из поля зрения критиков, изредка выпуская на экраны «мыльную» продукцию для показа в прайм-тайм на выходных. Его последняя лента «Похороните меня за плинтусом», попавшая в конкурс юбилейного Кинотавра, вызвала небывалый ажиотаж среди простого зрителя. Дополнительным козырем стал тот факт, что фильм являлся экранизацией популярной среди населения одноименной книги Павла Санаева, в свое время номинировавшейся на престижную литературную премию «Букер». Санаев, ныне со скоростью света клепающий «гламурноневменяемо-клюквенные» боевики, в книге, по сути, расписал свое нелегкое детство в актерской семье. Разумеется, пройти мимо столь лакомого кусочка продюсеры не могли себе позволить. С точки зрения маркетинга все было рассчитано предельно грамотно – читавшие книгу непременно пойдут в кинотеатры, а те, кто книгу не читал, сходят, а потом сравнят с первоисточником. Но в итоге у Снежкина вышло такое, что у Чехова описывалось примерно так – некрасивой женщине можно сделать комплимент за ее необычайно выразительные глаза.

Серая картинка, небрежно подобранные декорации – с помощью этих нехитрых приемов съемочная группа обозначает время действия – начало-середина 80-х. Отчаянно тянет одеяло на себя Светлана Крючкова в роли монструозной бабушки, порой переигрывая до полной невменяемости. Раздражает похоже поставивший перед собой задачу перекричать на площадке именитую партнершу, Саша Дробитько (также часто уходящий в эмоциональное пике). И невыразительными серыми пятнами на их фоне почти теряются Александр Петренко, Мария Шукшина и Константин Воробьев. Снежкин, сделавший ставку на конфликт матери и дочери, крупно просчитался. Во-первых, он изначально раздал двум хорошим актрисам совершенно разные по глубине роли, не позаботившись их уравновесить. А во-вторых, временами режиссер совсем забывал об актерах, заставляя последних играть согласно интуиции, что не всегда хорошо отражалось на качестве работы. В итоге получился замечательный разноголосый хор невпопад. Впрочем, такая забывчивость Снежкина обусловлена тем фактом, что помимо полного метра режиссер одно время подвязался на съемке сериалов. А в подобных проектах такими мелочами, как актерская игра, не принято особо заморачиваться.

> “КЛЮЧЕВУЮ ФРАЗУ, РАСКРЫВАЮЩУЮ ВСЮ НЕХИТРУЮ МОРАЛЬ САНАЕВСКОЙ ПРОЗЫ, СЦЕНАРИСТ ВСТАВЛЯЕТ, ПОЧЕМУ-ТО, В СЕРЕДИНУ КАРТИНЫ”

Ключевую фразу, раскрывающую всю нехитрую мораль санаевской прозы, сценарист вставляет почему-то в середину картины, отчего диссонанс между книгой и фильмом усиливается. Постоянные крики грозной бабушки, перемежающиеся матерными вставками и угрозами убить внука, вообще выглядят оторванными от общего книжного контекста. То, что Санаев неплохо обыгрывал в своей прозе, на экран переносится жалкими обрывками. Поэтому понять негодование писателя вполне можно.

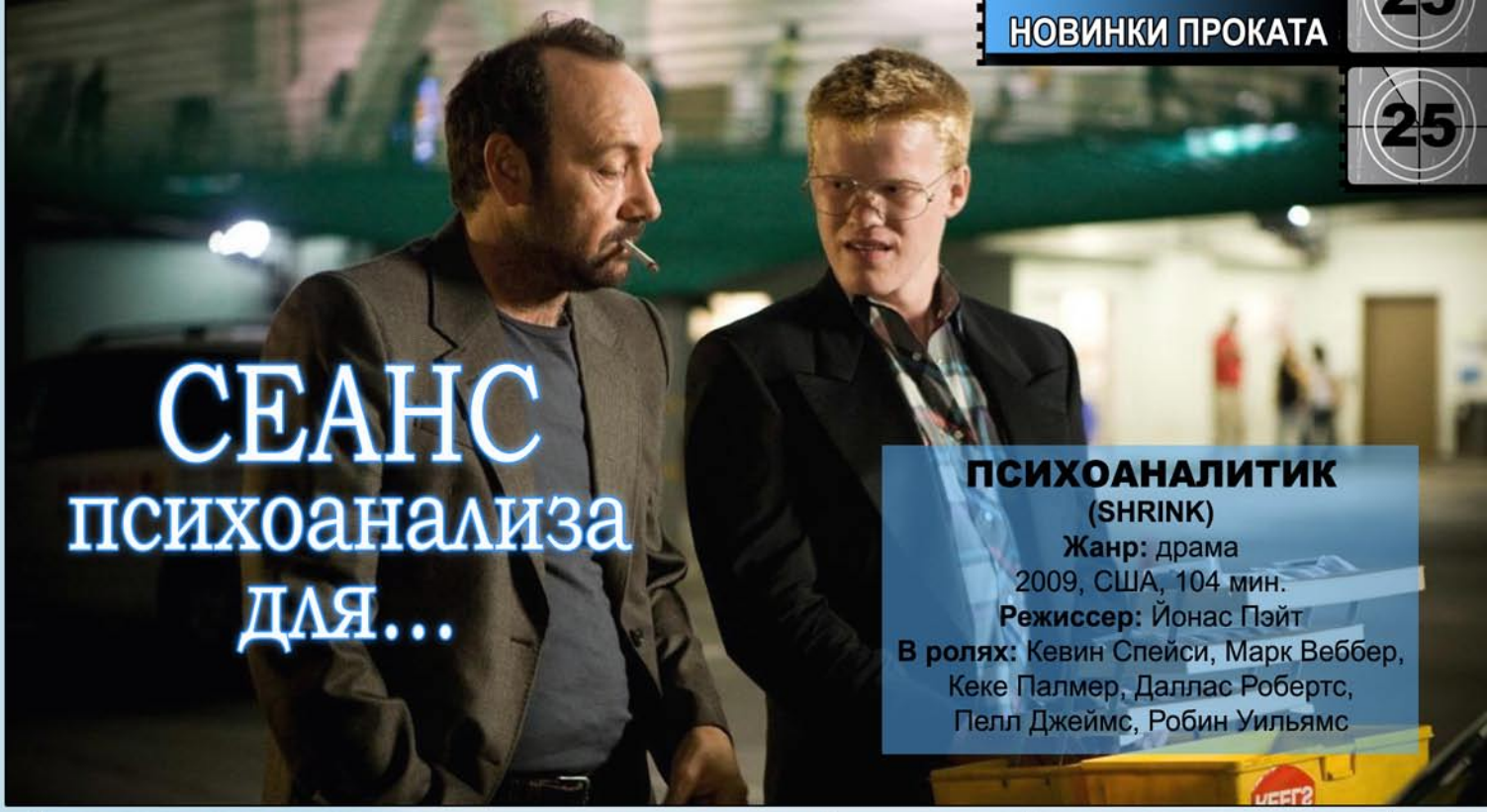
Впрочем, здесь найдется оправдание и для режиссера. Идеальную для сериала книгу ему пришлось втиснуть в узкий формат полнометражного фильма. Поэтому приходилось нещадно резать, вырывать целые куски, безжалостно кромсать. Немного спасает создателей картины монолог Крючковой, случившийся ближе к концу фильма. Кажется, что на эти несколько минут вся съемочная площадка внимательно следит за преобразившейся актрисой. Она, словно и не было долгого забвения, среди выстиранных детских распашонок и грязной кухни, занимаясь обыденными вещами, показывает всем собравшимся настоящий класс советской актерской школы. В этот момент хочется простить Снежкину все его сценарные и режиссерские ляпы, а Санаева поблагодарить за созданный книжный образ.

На этом все хорошее заканчивается. Увиденный глазами ребенка конфликт властной матери и ее слабохарактерной дочери, рвущих мальчика буквально на части, на экране появляется вскользь, как бы невзначай. Вмес- то этого предстает убогое сериальное клише – обо всех понемногу со стороны. После такого начинаешь понимать Сэлинджера, долгое время отказывавшегося продать права на свой роман «Над пропастью во ржи».

Снежкин и здесь снимает с оглядкой на свои предыдущие работы. Последняя сцена, которая в идеале должна послужить апофеозом, заканчивается пшиком. Помпезные похороны бабушки оборачиваются казусом. Поскольку коронная фраза «Похороните меня за плинтусом» давно уже использована, мальчик заученно и явно не к месту произносит небольшой спич о том, в каких томах Горького покойница прятала свои деньги. А поскольку на экране идет 1983 год (это разглядят особо внимательные зрители), то возникает невольная ассоциация с похоронами Брежнева, когда гроб с телом генсека под взорами толпы и включенными микрофонами громко уронили в могилу. Учитывая, что именно Снежкин и снимал эпохалку «Брежнев», то ассоциации становятся более устойчивыми. Если режиссер и хоронит советское кино, то очень неубедительно, поскольку где-то при себе обязательно держит его чучело, набитое соломой.

Впрочем, времени всегда положено расставлять все на свои места. Случись экранизация книги в конце прошлого века, когда Санаев еще не пришел окончательно в режиссуру, критиковать картину Снежкина было вроде бы верным решением. Но, взирая на последующие труды первого, экранизация второго смотрится сейчас вполне уместно. Две бабочки-однодневки, ставшие впоследствии маркетологами, удачно нашли друг друга. А пенять на ровное зеркало как-то не с руки теперь обоим.

Сергей Сысойкин



СЕАНС психоанализа для...

ПСИХОАНАЛИТИК
(SHRINK)
Жанр: драма
2009, США, 104 мин.
Режиссер: Йонас Пэйт
В ролях: Кевин Спейси, Марк Веббер, Кеке Палмер, Даллас Робертс, Пелл Джеймс, Робин Уильямс

Фильм рассказывает о кратком периоде жизни нескольких человек, обитающих в Лос-Анджелесе. В центре переплетенных взаимоотношений – доктор Генри Картер, голливудский психоаналитик. Впрочем, ему сейчас не до пациентов, он специально подбирает себе таких «больных», которым никак не сможет навредить. Обычные проблемы и фобии известных личностей, им требуется лишь несколько часов в месяц для того, чтобы выговориться. Людей же, которым действительно нужна помощь, мистер Картер сознательно избегает, так как она и ему самому сейчас не помешает. С момента смерти своей жены Генри написал книгу, которую сам считает дерьмом, и стал отъявленным наркоманом-травокуром. И ничего менять он не планирует.

Всем остальным ключевым действующим лицам также нужна помощь. Квалифицированная помощь близкого человека. И сложность не в том, что рядом таких не наблюдается, а в том, что все они не желают принимать ее, отрицая сам факт наличия проблем. Обычная жизненная ситуация – все страдают. Только в данном случае это – кино, а значит вдалеке, за голливудскими холмами, брезжит спасение, которое можно заметить уже в самом начале картины.

Фильм в очередной раз наглядно демонстрирует, что психология – наука спорная, психоанализ полезен только как бизнес, а психоаналитики – искусные шарлатаны. Есть лишь изученные шаблоны, которым посвящено множество трудов и под которые врачи подгоняют все случаи, встречающиеся в их практике. И, как правило, стереотипы работают. Но не всегда это так, особенно если пациент адепт психоанализа – поставить самому себе диагноз задача не из простых. Ни о какой объективности и речи быть не может. Хотя давно известно, что от душевных болезней человек может избавить себя лишь сам.

Фильм, правда, не столько об этом. «Психоаналитик» – драма нескольких людей. И суть ее в самом поиске ответов. Большую часть экранного времени герои, жаждущие облегчить свои мучения, будут взаимодействовать друг с другом, узнавать, учиться и испытывать самые различные чувства.

Интересно, что оригинальное название фильма (Shrink) можно перевести не только как «психоаналитик» (сокращение от headshrinker), но и в одном из прочих значений – «избегать». Первую часть фильма все герои активно пытаются убежать от своих проблем, в странной надежде на то, что они как-нибудь исчезнут сами. Ну а потом – практически так и происходит…

Дабы смотрелось все это более-менее динамично, было использовано несколько незатейливых приемов. Все герои так или иначе связаны с кинематографом. А кино о кино – это всегда выгодный ход, если направить течение в нужное русло. Немного закулисных интриг, немного разговоров об известных фильмах и тех «новинках», которыми наши герои собираются порадовать зрителей. Немного звезд, играющих звезд. Плюс к этому несколько скандальных псевдоисторий второстепенных персонажей ленты, тех самых знаменитостей.

Тем не менее фильм, несмотря на щадящий хронометраж, нудноват. Герои, каждый по-своему, интересны, и это главный плюс картины. Но все экранное время и уходит на создание полноценного образа, а действия – ноль. Вместо кульминации происходит вялое собрание всех главных героев ленты. После которого становится ясно, что все у нас будет хорошо.

Манера подачи довольно рваная: поочередно демонстрируются сцены из жизни каждого героя в хронологическом порядке, без особых связей между собой. Зритель увидит только все самое важное, что удобно, но в то же время создает иллюзию того, что героям просто нечем заняться в своей жизни, потому как большую ее часть они занимаются ерундой. Что в свою очередь хороший ход в отношении некоторых персонажей – создается стойкое ощущение однообразности, серости и рутинности.

> “ВМЕСТО КУЛЬМИНАЦИИ ПРОИСХОДИТ ВЯЛОЕ СОБРАНИЕ ВСЕХ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ ЛЕНТЫ”

Главной приманкой для зрителей стал Кевин Спейси, буквально вжившийся в образ наркомана-психоаналитика, устало прожигающего остаток своей жизни. Хотя вряд ли эту роль можно назвать для такого мастера сложной. Главное, чтобы экранные «косяки» не имели кроме внешнего вида ничего общего с настоящими.

«Психоаналитик» придется по вкусу далеко не всем. Рекомендовать его к просмотру можно лишь отъявленным фанатам Кевина Спейси, любителям медитации в кино или поклонникам медленно развивающихся драматических историй, не понаслышке знакомых каждому.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Давно я не видел простой и умной картины «про жизнь». Здесь нет саспенса и логических головоломок, драматизм не зашкаливает до уровня, от которого сжимается сердце, сюжет не выписывает кульбиты, а персонажи не произносят мудрые или искрометные тирады. И слава Богу. «Психоаналитик» великолепен в своей медитативной отрешенности. Он очищен от всего наносного и лишнего, показывая лишь самые существенные детали. Зачем Вам лекция по психоанализу, когда выражение лица Кевина Спейси говорит в каждом кадре само за себя?

Мишка Медоедов

НЕ ТОТ ЛЕЙТЕНАНТ

ПЛОХОЙ ЛЕЙТЕНАНТ
(THE BAD LIEUTENANT: PORT OF CALL – NEW ORLEANS)
Жанр: криминальная драма
2009, США, 121 мин.
Режиссер: Вернер Херцог
В ролях: Николас Кейдж, Вэл Килмер, Ева Мендес, Дженнифер Кулидж, Файруза Балк, Брэд Дуриф

Наверное, новость о том, что живой классик мирового кинематографа Вернер Херцог принялся за римейк жесткой ленты Абеля Феррары, вызывала как минимум легкое недоумение. Никогда не жаловавшийся на недостаток оригинальных идей создатель легендарных «Агирре, гнев божий» и «Фицкарральдо» вдруг решил поиграть в игру, которой последние годы охвачен Голливуд, без устали переснимая классические и просто хорошо забытые ленты. Еще большее недоумение было по поводу актера, приглашенного на главную роль. Николас Кейдж, говоря по правде, за последние лет семь сделал все для того, чтобы дискредитировать себя в глазах ценителей кино. Невнятные роли в не более внятных лентах, чередующиеся с откровенно коммерческими проектами, где он применял свои знаменитые полтора выражения лица, уже здорово набили оскомину своей достойной лучшего применения регулярностью и предсказуемостью. Племянник Френсиса Форда Копполы казался разве что жалкой пародией по сравнению с брутальным образом, что создал в фильме 1992 года Харви Кейтель, или даже самим собой из «Диких сердцем» доброго товарища Херцога Дэвида Линча. Поэтому, принимая в учет эти и еще несколько факторов, просмотр фильма ожидался с весьма неоднозначным предчувствием.

> РОЛЬ ПЛОХОГО ЛЕЙТЕНАНТА ОКАЗАЛАСЬ ЛУЧШЕЙ ДЛЯ НИКОЛАСА КЕЙДЖА СО ВРЕМЕН СЦЕНАРНО-ЗУБОДРОБИТЕЛЬНОЙ «АДАПТАЦИИ»

На деле же оказалось, что Вернер Херцог всех обхитрил. Потому что «Плохой лейтенант», по версии немца, ни разу не римейк, и его произведение в оригинальности может поспорить со многими «подлинными» проектами. Истории, рассказанные Абелем Феррарой и Вернером Херцогом, объединяет разве что общая сюжетная канва и образ нечестного полисмена. Даже место и время действия перенесено из Нью-Йорка в современный Новый Орлеан, оправляющийся от последствий стихии. Безысходный и мрачный мир Феррары сменился ироничным взглядом немца, который здорово освежил атмосферу мира продажных копов, грязных улиц, подпольных азартных игр и наркотрафика – одну из самых востребованных в Фабрике грез тем.

Как ни странно, но Николас Кейдж после просмотра фильма кажется идеально подобранной кандидатурой на роль Терренса МакДонага. Его характерная внешность с вечно выпученными глазами, аскетичной мимикой и равнодушным выражением лица идеально ложится на созданный образ полисмена, который борется с постоянными болями в позвоночнике, топит свой организм в наркотиках, поддается сексуальным инстинктам во время ночного патрулирования и который на равных общается с криминалитетом. Нотки комизма в его образ привносит сюжетная линия при участии родителей, бесхозной безымянной собаки, подруги с сомнительной репутацией и методов (вроде удушения старушки ради сведений внука ее сиделки) расследования громкого дела. Отличной находкой режиссера стала полусюрреалистичная игуана, весь фильм сопровождающая нашего героя, а ее появления на фоне стильных музыкальных этюдов (Марк Айшем отработал на славу) входят в число наиболее ярких моментов фильма. Роль плохого лейтенанта оказалась лучшей для Николаса Кейджа со времен сценарно-зубодробительной «Адаптации» Спайка Джонза Среди исполнителей второго плана стоит отметить Вэла Килмера и Еву Мендес, исполнившую роль подружки Торренса. Надо сказать, что последняя хоть и не продемонстрировала вершин актерского мастерства, отлично вписалась в атмосферу ленты, а так до конца и нераскрытый образ парадоксальным образом обогатил эту нетривиальную картину. Последнее наблюдение можно отнести практически ко всем (второй исполнитель роли Бэтмена в их числе) мало-мальски значимым персонажам картины, и во всем этом кроется в чем-то хулиганская режиссерская задумка.

И все же при наличии достоинств ленту сложно назвать шедевральной или близкой к тому. Пожалуй, Херцог к этому и не стремился, сделав в чем-то экспериментальную ленту в ироничной стилистике. Не хочется спойлерить, но концовка «Плохого лейтенанта» выворачивает наизнанку все то, что проделал Абель Феррара в 1992 году, и даже смысл, вложенный в название. Как следствие, лента так и не была тепло принята широким зрителем и не удостоилась более-менее серьезных кассовых сборов. Зато фестивальная публика Венеции, куда режиссер вместе с еще одной своей работой («Мой сын, мой сын, что ты наделал») привез «Плохиша», сдержанно приветствовала ленту специальной наградой фонда Кристофера Д. Смитерса. Фильм вряд ли попадет в списки лучших, которые традиционно составляются в данный период, но в памяти тех, кто все же удостоил картину просмотром, останется ярким моментом неоднозначного уходящего киногода.

«Плохой лейтенант» – странный фильм. Не плохой, не хороший, а именно странный. Николас Кейдж сыграл хорошо, классик громко усмехнулся над темой продажных копов и модой на римейки, зритель недоуменно пожал плечами, подтопленный Новый Орлеан пришел в порядок, фестивальное жюри тихонько плеснуло в ладони, расщедрившись на скромный приз. Ни громких оваций в кинозалах, ни скандальной славы, ни жаркого обсуждения. Все тихо, достойно и как-то незаметно. Впрочем, если надоела пресность меню ближайших кинотеатров или, наоборот, приелась блокбастерная праздничность, то блюдо от шефа Вернера должно прийтись по вкусу.

Тарас Сасс

Портрет Золушки

СЕРАФИНА ИЗ САНЛИСА
(SERAPHINE)

Жанр: драма, военный, биография
2008, Франция-Бельгия, 125 мин.
Режиссер: Мартин Провост
В ролях: Иоланда Моро, Ульрих Тукур, Анна Беннент, Женивьев Мнич

Во времена, когда Пабло Пикассо с Жоржем Браком придумывали кубизм и тусовались в монмартрских кафе богемного Парижа, во французском захолустье немолодая, с внешностью далекой от канонов не то что классической – красоты вообще, простая тетка по имени Серафина, несмотря на прозаическую наружность и приземленную работу прислуги, видела и создавала свою Красоту. Разумеется, провинциальное окружение страсти тетки к живописи не понимает, считая ее как минимум странной. И ведь есть за что – хотя бы за разговоры с деревьями и наивную, почти средневековую веру в то, что рисует она не просто так, а по наущению ангелов небесных. Так бы, видимо, мыть полы Серафине до конца жизни, оставаясь безвестной, не окажись волей судьбы в тех местах Вильгельма Уде – критика и первого коллекционера работ тех же Пикассо и Брака.

То, что истории из серии «ЖЗЛ» не обделены призами и вниманием киноделов и критиков, а также любовью простых зрителей, – штука известная. Во-первых, потому что на то люди и замечательные, что их жизнь с небанальными страстями, метаниями, взлетами и падениями отличается от жизни нашего брата, простого обывателя. Во-вторых, даже если энд там далек от счастливого, зрителя делает хэппи уже то, что сюжет байопиков сводим к лелеемой многими мечте о Золушке, которая трудилась-трудилась и в один прекрасный день попала-таки в вообра-

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Наблюдать два часа за историей из жизни (а перед нами, как мы знаем, стопроцентный байопик до мозга костей), не всегда и не всем может доставить истинное удовольствие. Особенно если снято все дико скучно, неторопливо, да и сама личность в принципе не особо интересует. Тот случай, когда форма на сто процентов соответствует содержанию – фильм представляет собой монотонное, лишенное визуальных изысков и красивостей, зрелище. Хотя и зрелищем его, по правде говоря, назвать сложно, так – простая история.

Римма Бисерова

жаемый Пантеон Великих. Тем не менее, картина Провоста была принята довольно прохладно и проигнорирована всеми крупными фестивалями, чтобы потом, как пресло- вутая Золушка, сорвать большой куш в виде победы в 7 из 9 номинаций на премию «Сезар».

> “ ЖИЗНЬ БЛАЖЕННОЙ САМОУЧКИ ИЗ САНЛИСА НА РЕДКОСТЬ НЕКИНЕМАТОГРАФИЧНА ”

Дело в том, что холодный прием «Серафины из Санлиса» обусловлен хотя бы судьбоносной встречей главной героини с Вильгельмом Уде. Линия Золушки в фильме заканчивается, так фактически и не начавшись. Дальше идут вопросы, так и оставшиеся без ответа: о природе таланта, о его связи с безумием, об ответственности человека, открывающего гения, перед самим гением. Название фильма в российском прокате, отсылающее зрителя к католической традиции именования святых и мучеников по названию тех мест, где они жили и творили чудеса, – идея удачная и неудачная одновременно. С одной стороны, Серафину, как и многих отмеченных талантом, действительно в каком-то смысле можно назвать мученицей, малевавшей чудеса в своих работах, с другой, авторы фильма, кажется, специально хотят оставаться бесстрастными, не педалируя тему страстей и не повышая градуса мелодраматичности, чтобы понравиться зрителю. Да и жизнь самой блаженной, а стало быть, близкой к кому-то там выше, самоучки из Санлиса не сильно этому способствует – она на редкость некинематографична. Ни бурных романов, ни скандальных хроник, ни алкоголизма, ни наркомании, ни прочих неполезных наклонностей. Непонимание окружающих носило характер не гонений, а, скорее, равнодушного недоумения. Даже ее безумие прошло без отрезания ушей и внутренних демонов, просто жуткое угасание в пронзительной тишине одиночества. Ну а увядание без финальных аккордов, следуя порядку фаз жизненного цикла, – судьба и цветов, которые любила рисовать Серафина, и всех живых существ на Земле, но никак не Великих, избранников Богов.

Авторы «Серафины из Санлиса», фильма стопроцентно по духу европейского, обошлись без приукрашивания в голливудском стиле ее биографии, благодаря чему видно, что это кино выросло на традициях их собственной классики типа Дрейера или Брессона. Никаких модных фишек вроде рваного монтажа, как это было в нарезанной конфетти биографии Эдит Пиаф «Жизнь в розовом цвете» Оливье Даана. Никакого объяснения всему в терминах вульгарной психопатологии. Никаких гипертрофированных страстей, только нюансы отношений и изредка прорывающееся безумное одиночество. Даже мировая война остается где-то за кадром. С одной стороны, это все можно назвать минусом – в таком минималистском решении и отказе от попсовых приемов становится очевидно, что Мартин Провост, режиссер фильма, до пресловутых Дрейера или Брессона все-таки как-то не дотягивает. С другой стороны, неплохо уже и то, что такие сравнения вообще могли возникнуть. Да и не дотягивает он не так уж чтобы критически. Глубокие, дышащие кадры с импрессионистскими пейзажами в пастельной дымке или модерновыми интерьерами, до пугающего естественная Иоланда Моро в главной роли, вдумчивость повествования – все это создает эффект, что перед нами, в общем-то, кино теплокровное, а значит, заслуживающее право на жизнь.

Айна Курманова

СУМЕРКИ. САГА. ПАРАДОКС

СУМЕРКИ. САГА. НОВОЛУНИЕ
(THE TWILIGHT SAGA: NEW MOON)

Жанр: ужасы, триллер, фэнтези, мелодрама, драма
2009, США, 130 мин.
Режиссер: Крис Вайц
В ролях: Кристен Стюарт, Роберт Паттинсон, Тэйлор Лотнер, Билли Берк, Кристина Ястрзембска, Анна Кендрик, Майкл Уэлш, Джастин Чон

Вместо пролога. Из аськи.

Macabre (00:38:53 19/11/2009)
Наконец-то мы идем на долгожданный фильм Новолуние. Я так рада! Ты знаешь, как для меня важно это событие, я возьму кучу носовых платков, пойду без макияжа.
Лурдес (00:43:01 19/11/2009)
А Миша тоже пойдет?
Macabre (00:45:35 19/11/2009)
О Роберт! О Паттисон! О горе мне! О Миша! Он тоже идет.
Лурдес (00:46:39 19/11/2009)
а он знает, что это за фильм?
Macabre (00:24:10 19/11/2009)
нет! будут девки, мальчики эммо и Миша.
Лурдес (00:24:56 19/11/2009)
боюсь спросить...ты ему ОБ ЭТОМ сказала?..))
Macabre (00:25:24 19/11/2009)
нет конечно, я ему описала мировой боевик.

На фильмы, подобные «Новолунию», следует отправляться непременно подготовленными, находясь, что называется, «в теме», причем только в премьерные дни и желательно большой дружной компанией, и тогда вы получите от просмотра истинное удовольствие, даже если то, что вам продемонстрируют, окажется намного хуже ваших самых страшных ожиданий. Вернее, особенно, если это окажется так. И не важно, какой у фильма жанр, в любом случае происходящее на экране будет стремительно скатываться в отличную комедию или фарс. Ведь только фанаты могут позволить себе такое мощное оружие, как иронию. Итак, первые минуты – заставка Summit на весь экран, долго, чтобы все прочитали и запомнили. Summit. Круто. Далее название ленты, которое открывает нам убывающая луна – в зале, судя по всему, присутствует много знатоков движения небесных тел, и начинается радостное обсуждение того, правильно ли нам показали растущую луну. Не важно. New Moon. Заботливый перевод: «Сумерки. Сага. Новолуние». Или «Девочки. Пафос. Много денег».

> **МОЛОДЕЖИ НЕОБХОДИМЫ КУМИРЫ, ИДОЛЫ, КТО-ТО, КТО БУДЕТ, КАК ОНИ, ТОЛЬКО КРУЧЕ**

Феномен «Сумерек», возникший около года назад, сразу после премьеры первой части франшизы, по сей день продолжает привлекать к себе внимание окружающих. Сумасшедших фанаток фильма, его ярых ненавистников или просто тех, кто утверждает, что «кино простое, но ничего». Первая картина, местами неловкая, от бледного грима на лице Эдварда до отдельных фраз, способных рассмешить, местами слишком приторная, слишком неприкрыто рассказывающая о всем том нескладном, что начинает грезиться девчонкам еще на школьной скамье, а потом куда-то уходит, вопреки своей незамысловатости, недостаткам, непроработанностям попала в точку, угадав с банальной, но недостающей большинству целевой аудитории подростковой романтикой. (Наверное, будет правильно утверждать, что это чуть ли не стопроцентно девчоночья история.) После чего актер Роберт Паттинсон моментально стал секс-символом, и, что удивительно, при этом его киношная подружка Белла не вызывала у фанаток, мечтавших оказаться на ее месте, лютой ненависти. Потому что она слишком обычная, домашняя, так похожая на твое собственное отражение в зеркале поутру.

Нужно заметить, первая книга Стефани Майер не отличалась литературными изысками и была написана скупым, а то и вовсе убогим, литературным языком. Речь в ней не шла ни о чем другом, как о чувствах и переживаниях школьницы, полюбившей прекрасного вампира, мучающегося от того, что может причинить несчастье своей возлюбленной. Другими словами, писательница не сказала ничего нового в литературе и не вывела сколь-нибудь оригинальную историю. В «Сумерках» все было предсказуемо, за вычетом таких классических описаний, вроде того, что кожа вампиров, оказывается, светится на солнце, словно покрытая стразами. Гламурненько. Неудивительно, экранизация стала чем-то вроде фильма, сделанного специально для девочек-школьниц, мучаемых похожими проблемами (кроме вампиров).

Однако уже следующая книга – «Новолуние» оказалась не столь проста. Да, по большому счету, предсказуемость осталась: Эдвард, боясь причинить Белле вред, решил оставить ее, солгав, что разлюбил. Белла поверила в это и пытается научиться жить дальше. Ее лучший друг Джейкоб влюблен в Беллу и по совместительству является заклятым врагом Эдварда, не только потому, что тот стоит между ним и его любимой, но и потому, что Джейкоб, оказывается, оборотень. А оборотни и вампиры – враги. Любовный треугольник хоть куда. Но вместе с тем, язык второго романа стал более совершенным в сравнении с первым, а главное – там появились не сентиментально-подростковые,

«Оборотней» тренировал тот же парень, что и «спартанцев». Но либо старались не все, либо была установка спародировать трех саблезубых тигров из «Ледникового периода»

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Аааааа!!! Патти!!!
каждая истинная поклонница

а действительно проникновенно описанные переживания главной героини, которым, пусть даже невольно, большинству девушек приходится сопереживать.

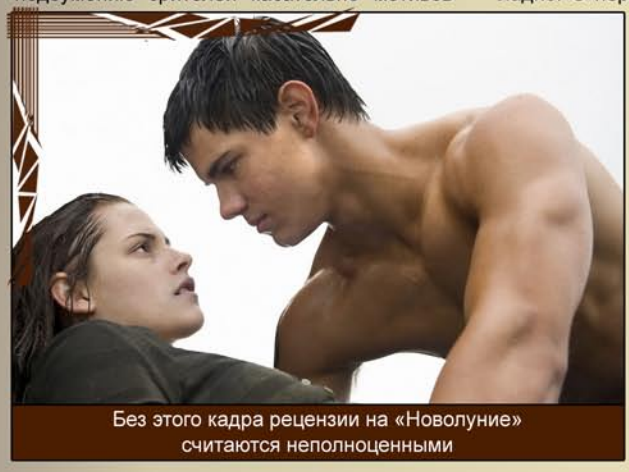
Экранизация «Новолуния» изначально попыталась учесть недоработки первого фильма, однако при этом не отходить от взятого темпа, чтобы не потерять свою зрительскую аудиторию. Режиссера первого фильма Кэтрин Хардвик заменили на Криса Вайца, проработали грим актеров, диалоги, добавили экшена, оставили романтику и старались держаться первоисточника, полюбившегося большинству девушек во всем мире… Только в США фильм, чей бюджет составил $50 млн., окупился более чем в 5 раз. Что стоит за этими цифрами, официальной статистикой?

Ни Майер, ни Хардвик, ни Вайц не сделали Шедевра. Пожалуй, вся штука в том, что «Сумерки» («Новолуние» и их предстоящие продолжения) заняли пустующую нишу в череде кинолент, найдя массу зрителей, которым как раз чего-то такого и не хватало. Посудите сами, современной молодежи необходимы кумиры, идолы, кто-то, кто будет, как они, только круче, современнее, моднее, те, на кого можно равняться и кого не стыдно упомянуть среди сверстников. Проще всего взять кумиров из кинематографа, да только универсальных фильмов, соответствующих всем запросам юных барышень, среди современных лент почти нет, а из советского, из ретро, простите, не комильфо, жизнь, она сейчас вроде как другая. Сага не несет в себе особого смысла, мудрости или чего-то там еще, но согласитесь, что в ней нет и порнографии, разврата, пошлости, откровенной тупизны современных молодежных фильмов. За это можно многое простить сладкой сказочке о любви Беллы и Эдварда. Мальчики, просто считайте, что это «Трансформеры» наоборот.

Вайц попытался максимально адаптировать сюжет первоисточника, сделать его динамичным, стараясь ничего не потерять из событий, описанных в романе. Кроме того, режиссер усилил пару-тройку экшен-сцен, а чтобы зрители не скучали без уехавшего из Форкса Эдварда, сделал так, что Белла сможет видеть его образ на протяжении всего фильма (в книге она слышала лишь его голос). И все же Вайц сделал просчет. В книге речь идет о душе Эдварда, и чтобы не рисковать душой Беллы, он готов оставить ее. В фильме же этот момент сведен к недоумению зрителей касательно мотивов Эдварда, отчего трагедия выглядит надуманно и фальшиво. То, что Майер так искренне описывала в книге, в фильме свелось лишь к ступору Беллы, с открытым ртом стоящей посреди леса, и зажмуренным глазам Эдварда, обнимающего ее на прощание. Вайцу не хватило личного опыта в вопросах женских переживаний. А фильму не хватило глубины. Равно как и много другого.

Самое большое опасение у читавших книгу вызывал тот факт, что Патти будет мало, а ведь маслом, то есть Паттинсоном, как известно, кашу, то есть Сагу, не испортишь, а потому его, как то же самое масло, необходимо было старательно размазать по всему хронометражу картины. Размазали. Вернее, следуя первоисточнику, бухнули львиную долю в начале: дефиле в стиле Памелы Андерсон от машины «походка от бедра, и пошел-пошел»; прощальный поцелуй «со с трудом сдерживаемым приступом тошноты» и финальный – в лоб «как покойницу». И, разумеется, вспомнили о нем в конце: сцена выхода Эдварда в люди «о боже, кто-нибудь оденьте его и покажите дорогу в спортзал», драка, вернее, избиение нашего красно-солнышка у Волтури. Вставки галлюцинации же были настолько невелики и безынтересны сами по себе, что про них вообще сложно что-либо сказать. Особенно если учесть тот факт, что в книге объяснено, что они были лишь плодом достаточно буйного воображения нашей без меры романтичной барышни. Но как оказалось, Патти вообще никому не нужен больше. Вернее, такой Патти.

Низвержение Бога произошло стремительно и, судя по всему, окончательно и бесповоротно. Реабилитировать Роба в глазах армии поклонниц сможет только созданный им образ в ленте «Переходный возраст». Не дай бог, он там будет некрасивый, ненакачанный и слишком бледный (или слишком накрашенный), тогда прощай мировая слава… Нам даже жалко стало несчастного Патти, которого еще совсем недавно хотели девочки всего мира, а теперь они же признали в нем бледного (а каким еще быть вампиру?), не накаченного (упырь-качок, это было бы нечто), местами весьма волосатого наркомана с легкой небритостью (а многие, к слову, считают это, то есть небритость, модным). Да, наверное, девочки знают много о страданиях 109-летних вампиров, все-таки 15 лет, личный опыт и все дела, а потому, единодушно встав в позу Станиславского, они вынесли свой вердикт: не верим! А мы тут посовещались и решили выдать Патти авансом звание подающего надежды. Нехватку кубиков на животе вполне компенсировала мимика. Романтические барышни узрели в ней отвращение, а мы – муку. Может, чересчур сильную, ну да ладно. С нереально цветными линзами, наверное, ему было непросто играть и вообще... Старался же, видно. Ну переборщил малость, но хоть не деревянный, и на том спасибо. Зато на этот раз изюминка второго фильма, помимо переживаний Эдварда, – Джейкоб, который обзавелся классным торсом. Постригся паренек, заматерел, подружился с крутыми парнями с теми самыми скульптурными кубиками на животах, от которых особо нервные барышни испытывают катарсис, и лунной ночью полез в окно к любимой, тьфу ты, то есть к своей подруге, которая одна на свете может разгадать тайну, что он оборотень. Ах, как это романтично! Какой мужчина! И тяжеленный мотоцикл перетащит, и самостоятельно машину соберет-разберет, и в лесу не даст пропасть… Тэйлор Лотнер изменился до неузнаваемости вместе со своим героем. Стал лучше, выше и куда интереснее, чем в «Сумерках». В общем-то, не зря большинство зрительниц остались довольны Тэйлором. Что сказать – старался. И говорят, он даже вроде как соперничает с Патти, раскалывая поклонниц фильма на тех, кто в темноте кинозала хлюпал носом со словами: «Эдвард, вернись!» и тех, кто яростно шипел в адрес Беллы: «На фиг он нужен, смотри на Джейка». Кого было больше – сказать затрудняемся.



Без этого кадра рецензии на «Новолуние» считаются неполноценными

А что же Белла? А Белла во втором фильме как никогда окружена мужским вниманием и… как никогда одинока. Сначала бедняжку оставляет собственный парень, со словами, что «дело не в тебе, а во мне, прощай», на середине фильма почти то же самое говорит ее лучший друг. Конечно, после такого как вариант (теоретически) остается школьный приятель Майк, но…если вы видели этого Майка, то поймете, что этого лучше не делать. Зрительницы обвинили Кристен Стюарт в одном, мол, на протяжении всего фильма у нее открыт рот. Но не будем забывать, что «Новолуние» – это полностью переживания Беллы, раздавленной в своих чувствах. Так что Стюарт тоже старалась, пусть и так. Зато ее финальный бег через площадь и фонтан к Эдварду впечатлил.

Следующий пункт, по которому наслушались претензий от фанатов, это музыка. Видимо, тут все дело вкуса, потому как на наш взгляд эта часть саги отличалась прекрасно подобранной музыкой, как композициями Александра Деспла, так и треками известных групп, что все вместе действительно гармонично создавало необходимую атмосферу.

В целом кино получилось именно таким, каким оно и должно было получиться. Все закономерно. Вайц сделал красивых мишек в «Золотом компасе», не подкачал и здесь с волками. Но он, прямо скажем, не Гиллиам или Бертон, а книга Майер отнюдь не «Ромео и Джульетта» и даже не романы сестер Бронте. Больше денег не всегда означает лучше качество. Перепрыгнуть через себя у него не получилось, а может, не особо и старался. Любители безыскусной простоты Кэтрин Хардвик, послушно положив в копилку фильма свои кровные, рвут на себе волосы, вопрошая: «А куда же делась та самая синезеленая тоскливая, но такая родная и полюбившаяся атмосфера?». Впрочем, на финальных минутах все они все равно замирают в трепетном ожидании и на вопрос Эдварда, который готова услышать теперь уже далеко не каждая вторая, согласно кивают головой. А кто-то с последнего ряда (быть может, Миша) обязательно крикнет во весь голос: «Соглашайся, дура!», придавив этим едва-едва пробивающиеся зачатки романтики в наших черствых душах. Се ля ви.

Ирина Лукьянова,
Алина Ермолаева

ONE SHOT. ONE FRAG MAN

НА ИГРЕ

Жанр: боевик, приключения
2009, Россия, 97 мин.
Режиссер: Павел Санаев
В ролях: Алексей Бардуков, Агния Дитковските, Сергей Чирков, Павел Прилучный, Евгений Харланов, Виктор Вержбицкий (куда уж без него?)

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

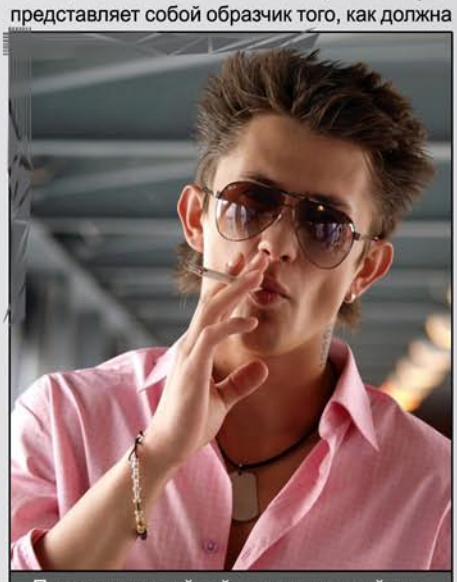
Видимо ни на что, кроме как на тупое следование традициям не менее тупого Запада наши киноделы не способны. Отголоски финансового кризиса нашли свое отражение в кризисе идей – стащили по одной умной мысли от разных фильмов, добавили львиную долю абсурда и решили, что вышло свое самобытное кино. До западной манеры съемки как до Парижа пешком, ясно было и до этого проекта – теперь видно еще нагляднее. И ведь стараемся, пыжимся, но чего-то где-то вечно недокрутим, недодумаем или банально перемудрим. Обидно, товарищи.

Александр Черный

Научно-технический прогресс, как и завещал Королев, не стоит на месте: разработчики видеоигр создали игру, дарующую геймерам способности управляемых ими персонажей. И вот, после победы на престижном турнире по киберспорту, одна молодая команда в качестве приза получает набор дисков с заветной игрой. Не трудно догадаться, что ребята из простых студентов превратились в настоящую группу специального назначения: сильные, умные, ловкие. Но, неожиданно для всех, суперспособностями геймеров заинтересовалась властная структура (чей управляющий перемещается по миру на огромном дирижабле) и попыталась использовать компьютерных игр мастеров в качестве наемников для грязной работы.

> “ЕДИНСТВЕННОЕ, ЗА ЧТО СТОИТ ПИНАТЬ «НА ИГРЕ», ТАК ЭТО ЗА СОВЕРШЕННО ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ, РАЗВАЛИВАЮЩИЙСЯ НА ГЛАЗАХ СЦЕНАРИЙ”

Профессиональному, да и чего скрывать, талантливому писателю удалось сделать то, что не получилось у гениального менеджера (Бекмамбетов), – снять человеческий мейнстримовый продукт российского производства. Короткий, насыщенный острым юмором, неплохими актерскими работами и, внимание, качественным экшеном, «На игре» представляет собой образчик того, как должна работать бекмамбетовская формула успеха (неизвестные молодые актеры + колоритный злодей в лице Виктора Вержбицкого + щепотка национального колорита + правильная работа на целевую аудиторию). По всем четырем пунктам в резюме санаевского фильма можно ставить жирные галочки: ненавязчивая рекламная кампания не успела заставить ненавидеть «На игре» еще до выхода оного на экраны, молодые лицедеи старательно отрабатывают свой гонорар, а Вержбицкий в привычном для себя амплуа амбициозного ублюдка смотрится, как ни странно, очень даже живо. А в последние 30 минут режиссер устраивает на улицах Москвы самую настоящую кровавую бойню с десятками трупов, взорванными милицейскими машинами и перевернутыми автобусами, наполненными простыми обывателями: то ли Санаев решил попробовать себя в экранизации серии компьютерных игр Grand Theft Auto, то ли примерить костюмчик Майкла Манна и снять российский ответ классической перестрелке классического криминального триллера «Схватка».



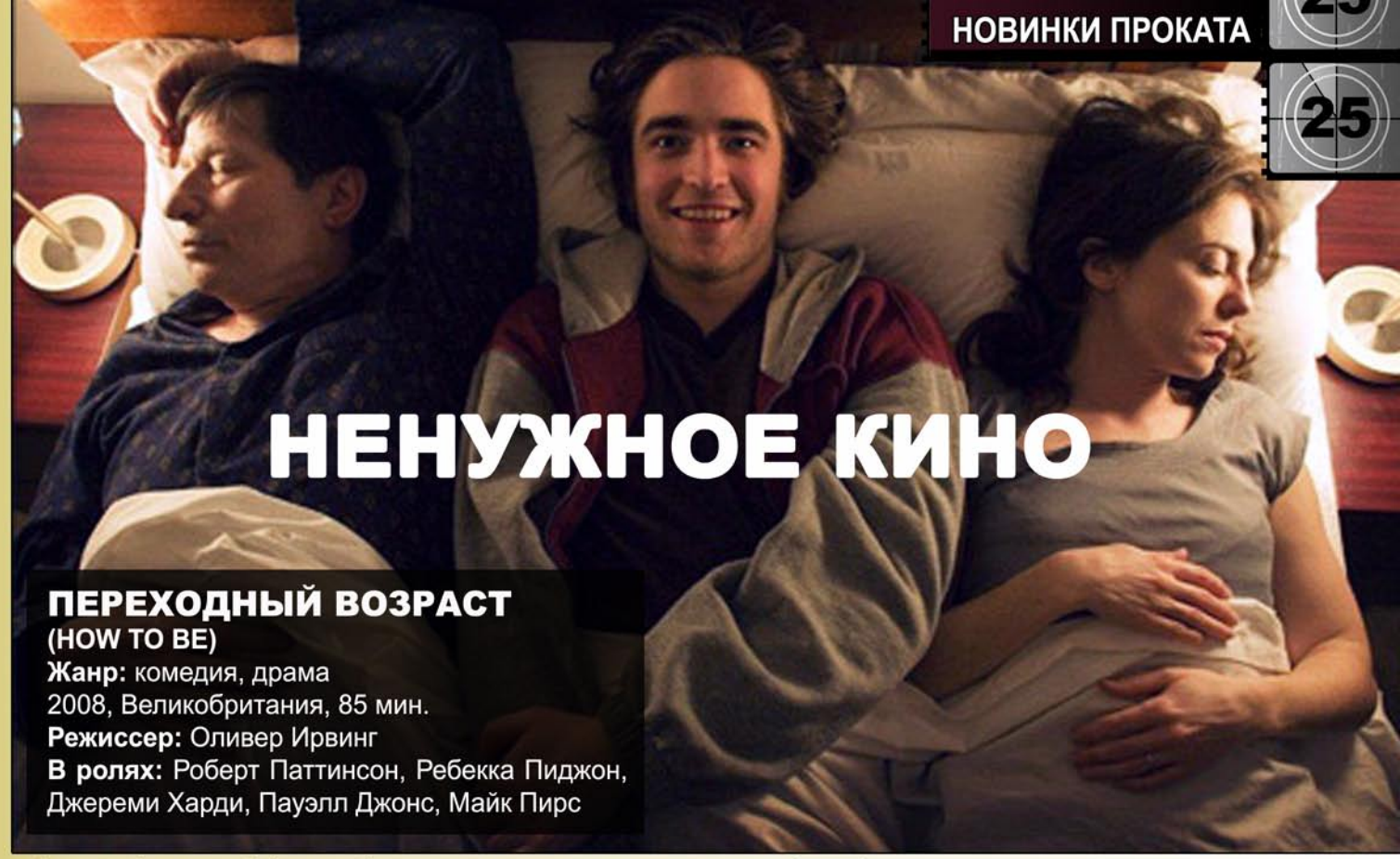
Преуспевающий гей... простите, геймер

«На игре» идет по пути «Горячих новостей» Сэма Клебанова, который не стеснялся признавать то, что продюсирует первый в России римейк иностранного фильма. С Павлом Санаевым примерно такая же ситуация. По большому счету, «На игре» по качеству близок к многочисленным фильмам со Стивеном Сигалом, эдакий легкий одноразовый боевичок категории «В», который ничего нового в жанр не приносит, но замечательно отрабатывает обкатанные стандарты. Единственное, за что стоит пинать «На игре», так это за совершенно отвратительный, разваливающийся на глазах сценарий – персонажи меняют приоритеты как перчатки, причем некоторым совершенно ненужным героям уделено слишком много экранного времени; оно и видно, сам режиссер признается, что сочинять приходилось на ходу – отсюда столько неувязок и сюжетных дыр. К тому же, лишними смотрятся и поучительные вставки детсадовского уровня о вреде компьютерных игр и о том, что нужно различать виртуальную и повседневную реальности.

Но несмотря ни на что, «На игре» – удивительный продукт. Как и любой выкидыш постсоветского мейнстрима, это прежде всего воплощение в реальность эротических фантазий целевого сегмента (в данном случае геймеры 14-18 лет): неожиданно появившиеся суперспособности, красивая девушка и дорогие тачки. Но, в отличие от какого-нибудь «Особо опасного», «На игре» не выпендривается перед зрителем, выставляя на передний план суховатого вида спецэффекты, от него веет какой-то неподдельной искренностью и наивностью. Ну нельзя спокойно смотреть фильм, где с легкой руки режиссера Павла Санаева ребята субтильной внешности, вооруженные автоматами Kalashnikov и пистолетами Makarov, выстреливая поэтичное «Vanya, ti kozel!», за синим экраном с чистыми наивными глазами играют в Голливуд.

P.S. Первый раз в нашем кино такое неожиданное разделение одного фильма на две части не вызывает бурю негодования.

Евгений Северин



НЕНУЖНОЕ КИНО

ПЕРЕХОДНЫЙ ВОЗРАСТ
(HOW TO BE)
Жанр: комедия, драма
2008, Великобритания, 85 мин.
Режиссер: Оливер Ирвинг
В ролях: Роберт Паттинсон, Ребекка Пиджон, Джереми Харди, Пауэлл Джонс, Майк Пирс

Артур – обыкновенный британский подросток, выросший в не самой счастливой и благополучной семье. Родители его в силу собственных комплексов и воспитания никак не проявляли чувства к чаду, отчего оно в свою очередь и выросло их маленькой копией. В жизни Артура наступает переломный момент, когда он случайно находит книгу доктора Эллингтона «Это не твоя вина». В ней даются советы для таких неудачников, как он. Загоревшись мыслью собственноручно вытащить себя из кризиса «переходного» возраста, Артур идет дальше и, узнав адрес доктора, приглашает его из Канады в Лондон для проведения терапии. За солидное вознаграждение, конечно же. Так как собственной жилплощадью Артур еще не обладает, то доктор поселяется в его комнате родительского дома. И становится постоянным спутником главного героя, где бы тот не находился, очень вовремя давая жизненно необходимые советы и комментарии.

> **КАК НА ЗАКАЗ НА ПЕРВОМ ПЛАНЕ ФИЛЬМА ПЕРЕЖИВАНИЯ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ**

На волне успеха «Сумерек» и невероятной (и непостижимой) популярности актера Роберта Паттинсона малобюджетный фильм «Переходный возраст» спустя почти два года после официальной премьеры выходит в прокат и в России. Создатели фильма о таком даже не мечтали, снимая незамысловатую комедию о становлении характера подростка. Как на заказ на первом плане фильма переживания главного героя, а значит игра актера Паттинсона, ставшего любимчиком миллионов зрительниц всего мира. За прочие страны, где прокат фильма уже отгремел, ручаться сложно, но премьера в России помимо визгов женской аудитории ознаменуется признанием Роберта новой супер-звездой. Естественно, все той же женской аудиторией. Ведь здесь он сыграл роль совершенно противоположную той, благодаря которой проснулся знаменитым.

Главной изюминкой фильма должен был стать Паттинсон и воплощенный им образ Артура, все акценты фильма были смещены на него, ему был предоставлен полный карт-бланш. И сложно сказать, почему из этой затеи ничего не вышло. К Роберту нет претензий – по большому счету он старался как мог, изображая неуверенного в себе паренька, мечтающего одновременно о бес- корыстной помощи людям и популярности. В нехватке актерского опыта, в невозможности просто физически достоверно исполнить эту роль кроется часть причин, почему фильм пригоден для просмотра только безумным фанаткам актера. Но есть и другие.

Прочие актеры с ролями справились еще хуже, не опозорился разве что Пауэлл Джонс (исполнитель доктора Эллингтона). Все их попытки играть, забыв о нацеленных камерах, выглядели смешно. Особенно учитывая разницу между смыслом сказанных ими слов и их собственным поведением и жестам. Похоже, актеров подбирали подстать режиссеру Оливеру Ирвингу, для которого этот фильм стал дебютным.

Следующая проблема – песни и музыка, исполняемые группой Артура. Зрителям, предпочитающим качественный звук, очень повезло, что они нечасто проигрывали результаты своей деятельности. Отдельного упоминания Паттинсон заслуживает и здесь. Кроме бренчания из своей гитары он ничего извлечь так и не сумел. Наверное, стоило пригласить специально обученного человека. О наличии или отсутствии голоса и слуха судить сложно, так как он по большей части просто проговаривал тексты песен, которым в свою очередь тоже нечем было блистать.

Но главное, отчего все происходящее на экране не будет воспринято объективными зрителями – это искусственность, наигранность проблем, от которых страдает главный герой. Безразличие родителей к своему сыну начало беспокоить Артура только сейчас, когда ему уже пора начинать жить самостоятельно. Но вместо этого именно теперь он пытается привлечь к себе внимание глупыми выходками. И вообще здоровяк Паттинсон, которому на момент съемок был двадцать один год, не очень-то подходил на роль подростка, начинающего искать свой путь в жизни.

Это можно было принять за некую сатиру, стеб, высмеивающий действительно важную проблему в современных семьях, но не сработало, ибо просто не смешно. Фильм снимался специально для Паттинсона, а понравится исключительно его фанаткам.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Кино простое и понятное как табуретка. Помимо почитательниц Паттинсона, фильм придется по душе любителям историй о становлении характера, личности и о проблемах молодежи. Такое вот безыскусное и в чем-то весьма милое и трогательное кино, о шедевральности которого и заикаться никто не станет, но и назвать его плохим язык не повернется. Фильм подойдет застенчивым школьницам для просмотра дома тихим зимним вечером.

Алина Ермолаева

А жизнь – это не коробка шоколадных конфет

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

МЭРИ И МАКС (MARY & MAX)
Жанр: мультфильм
2009, Австралия , 80 мин.
Режиссер: Адам Бенджамин Эллиот
Роли озвучивали: Тони Коллетт, Филипп Сеймур Хоффман, Эрик Бана, Барри Хамфриз

Отчужденность, одиночество, алкоголизм, проблемы лишнего веса и коммуникации – со времен первого просмотра «Пластилиновой вороны» мы, кажется, не сговариваясь, а просто повинуясь естественному ходу вещей, решили дружно не прислушаться к совету «Не стойте и не прыгайте, не пойте, не пляшите там, где идет строительство или подвешен груз». Повзрослели, подурнели, не стали мудрей, так и не разобрались в жизни, приобрели кучу не самых полезных привычек и еще больше разочаровались в себе и собственной, непластилиновой Вселенной. Детская завороженность миром (это если принять, что таковая имела место) сменилась интернет-аутизмом и тупым просаживанием времени-здоровья за кофе/сигаретами/фастфудом/шерри-бренди/телевизором (нужное подчеркнуть). То есть груз оказался подвешен как надо, чтобы задавить, а режиссер Адам Эллиот, кстати, обладатель «Оскара» за короткометражку «Харви Крампет», в своем деле толк знает.

Вообще, получилось какое-то неприкрытое нахальство, за которое голливудские киноделы, наверное, будь у них такая возможность, подали бы на Эллиота в суд. Голливудские киноделы, они же как – пытаются найти идеальный рецепт успеха, с педантичностью столетнего бюрократа следуют всем юзанным-переюзанным законам и штампам, собирают кино, как конструктор Лего из готовых деталек, подгоняют, затачивают, бизнес-планы составляют, разрабатывают стратегии, чтобы охватить максимальную часть target group, приглашают медийных звезд, тратят миллионы на лощеную, совершенную графику. Но тут появляется некий австралийский самородок, из обычного пластилина сваявший нечто совершенно неполиткорректное, неправильное, не попадающее ни в одну существующую парадигму и на раз удалывающее все это «творчество», творческого в котором не больше, чем в процессе работы главного героя на фабрике по производству презервативов.

> «ПОЛУЧИЛОСЬ КАКОЕ-ТО НЕПРИКРЫТОЕ НАХАЛЬСТВО»

По жанру история длившейся с 70-х по 90-е годы переписки страдающего синдромом Аспергера, обрюзгшего нью-йоркского еврея и закомплексованной австралийской девочки с родимым пятном на лбу – типичная американская сага, вроде какого-нибудь всеми любимого «Форреста Гампа». Но это только по жанру... Потому что, по сути, экранизация писем все-таки штука оригинальная и пока еще незатертая, а по духу «Мэри и Макс» – это самое неголливудское и неамериканское произведение, которое только можно было создать. «Я никогда не мог понять, почему честность – неподходящее качество. Может быть, поэтому у меня нет друзей...» – говорит главный герой, а Эллиот, как бы соглашаясь с ним в неподходящести вранья, даже не пытается быть располагающим к себе, дабы заработать себе друзей по ту сторону экрана и, как серийный убийца перечикав добрую половину персонажей вместе с надеждами на хеппи-энд, честно рубит свою пластилиновую правду.

Можно сколько угодно верить в то, что из окружающего хаоса рано или поздно вылепится гармония и бытие ни разу не абсурдно, а осмысленно, и просто надо, как к головоломке, найти к нему свой ключик. Можно верить, что раз уж расстояние между Нью-Йорком и Мельбурном в наше время легко преодолимо, то прогресс существует, и мы все движемся вперед, к какому-то там светлому будущему. Можно верить, но каждый прожитый день замечать, что окружающая реальность становится все более серой и тусклой, мир только скукоживается, по нему обреченно ходят толпы таких же селф-мейдмэнов и золушек и так же удивляются, почему новый мир не предстал за очередным поворотом. Можно научиться отвечать на колкие замечания, защищать блестящие диссертации, сражаться с неидеальностью собственной внешности, но нужно быть готовым к тому, что история закончится не так как в сказке, а, например, тем, что прекрасный принц предпочтет вовсе не улучшенную тебя, а, по законам абсурдного мира, «друга из Новой Зеландии». Ты просто очнешься одним не самым добрым утром и увидишь в зеркале точную копию своих родителей. Девочковые мечты о простом счастье и усатом шотландском женихе с чайной коробки не сбываются, увы, а гадкие утята так и не превра-

Мы бы могли сказать, что все персонажи фильма просто очаровательны, но вы же нам все равно не поверите

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Странное зрелище. Плохим его язык назвать не повернется, но и пересматривать не тянет. Неуютно-некрасивое, затрагивающее порой совершенно не типичные и не принятые для анимации вопросы, оно призвано всколыхнуть что-то в душах и наверняка отлично справится со своей задачей, только не всегда этого хочется. Быть может, зритель избалован яркими и простыми мультфильмами от Пиксар и Дримворкс, а потому данный опус порой навевает скуку – как в плане графики, так и в том, что касается смысловой начинки.

Кирилл Тропинин

щаются в прекрасных лебедей. Как там говорилось в другом фильме? «Мы все росли перед теликом и верили, что однажды станем миллионерами, киногероями и рок-звездами… Но мы не станем ими никогда».

Друзья заменяются купленной в зоомагазине аквариумной рыбкой с порядковым номером, духовник – личным психоаналитиком, равнодушно выдающим банальности, дело – карьерой, настоящая жизнь – суррогатами в виде бесполезного хобби, призванного отвлечь маленького человека от всего этого «звездного ужаса» – вот и весь прогресс. В отличие от «Форреста Гампа» самым большим достижением безногого инвалида останется просто выход за пределы своей скорлупы. Мир вроде бы и правда стал более единым и понятным, но люди все более разобщены и не поняты друг другом. Пошлая вариация идеи сверхчеловека в виде «американ дрим» как-то не особенно греет в холодном мире «цвета детской неожиданности» – выигрыш в лотерею, символический «первый миллион», уровень IQ, популярность, идеальная внешность, да ничегошеньки это все не стоит.

Но к счастью, авторы фильма не идиоты и, прошу прощения за повтор, понимают счастье иначе, чем американские продюсеры. Рассказанная умными кадрами, серо-коричневым неидеально глянцевым визуальным рядом и голосами Ф.С. Хоффмана и Тони Коллетт, история Мэри и Макса ой как далека от голливудской слезовыжималки. От этой скорбной участи ее спасает светлый, черный юмор и, как это ни банально, доброта вкупе с милым месседжем «Родственников дает нам Бог, но, слава богу, друзей мы выбираем сами». Да, им не суждено было стать звездами, благодарить со сцены маму, папу и Господа Бога за Нобелевку или «Оскар» или создать корпорацию с фруктово-овощным названием. Только надо ли? Слезы в бутылочке, корявые рисунки, шоколадки, банки сгущенки, альтернативные версии насчет того, откуда берутся дети, и пронзительные исповеди двух так и не встретившихся людей, летающие между двумя континентами – если этого мало, чтобы согреться и «улыбнуться головой», то добро пожаловать на голливудское кино. Если считаете, что эти мелочи, из которых состоит жизнь, достаточный повод для такой улыбки – смотрите «Мэри и Макса».

Айна Курманова

ВАМ НЕ НРАВИТСЯ
ВАША ФОТОГРАФИЯ?

ЖЕЛАЕТЕ ОТРЕСТАВРИРОВАТЬ
БАБУШКИН СНИМОК?

ФОТОСАЛОН
25 КАДР

ОБРАБОТКА
РЕСТАВРАЦИЯ
КОРРЕКЦИЯ
ИЗОБРАЖЕНИЙ

ИЗГОТОВЛЕНИЕ
ВИЗИТОК
ОТКРЫТОК
РЕКЛАМНЫХ БАННЕРОВ

ПРИНИМАЕМ ЗАКАЗЫ
КРУГЛОСУТОЧНО, БЕЗ ВЫХОДНЫХ:
foto-25kadr@mail.ru

[Анти]Боевик

АНТИКИЛЛЕР Д.К: ЛЮБОВЬ БЕЗ ПАМЯТИ

Жанр: боевик, детектив
2009, Россия, 92 мин.
Режиссер: Эльдар Салаватов
В ролях: Гоша Куценко, Екатерина Климова, Вячеслав Разбегаев, Михаил Ефремов

На презентацию своей книги в торговом центре опаздывает начинающий писатель, предпочитающий, чтобы его называли Лисом. Как героя не самых удачных российских боевиков «Антикиллер» и «Антикиллер 2: Антитеррор» по произведениям Даниила Корецкого. В знак уважения к этому автору (по-видимому, подтолкнувшему нашего героя к выбору новой профессии) свою первую книгу Лис назвал «Д. К. Антикиллер».

Действие фильма, несмотря на третий номер по хронологии, является прямым продолжением «Антикиллера». У выживших тогда героев новые проблемы. Метиса расстреляли средь бела дня в десяти метрах от дома. У Банкира украли деньги, принадлежащие криминальному авторитету – держателю «общака» преступной группировки. Ну а Лис уже длительное время проходит курс по избавлению от алкогольной зависимости и вспышек агрессии. Естественно, по законам жанра, Банкир, почувствовав угрозу, сразу бросится вызволять старого друга из больницы с тем, чтобы «отечественный Брюс Уиллис» разобрался со всеми недоброжелателями.

Происходящий перед самим действом разговор, равно как и присутствие на местах преступления бубна, должны пролить свет на то, кто учиняет все неприятности героям фильма и является главными его же злодеями.

Пролог и эпилог, посвященные книге новоявленного лысого писателя, кричат о том, что к самому фильму нельзя относиться серьезно. Ну разве можно поверить, что человек с внешностью Гоши Куценко может написать книгу?! А отсылки к Даниилу Корецкому, реклама по внутренней связи магазина о том, что фильм, снятый по новому бест-селлеру, стартует в прокате 3 декабря этого года? Да и вся ситуация – маразм: человек, потерявший память, написал книгу о том, чего не помнит. Потому счастливый читатель этой рецензии должен быть предупрежден: «Антикиллер Д.К: Любовь без памяти» – не обещанный детективный боевик. Это – чистый трэш. Веселый и бессмысленный.

Понять это можно уже по исполнению заглавной роли фильма. Лис, выходящий из лечебницы, – стареющий клоун, несдержанный, сексуально озабоченный и насмотревшийся боевиков категории Б. Его выходки с самого начала ставят под вопрос вменяемость сценаристов. Потому как представить, что схожее поведение реально без того, чтобы его не убили или не отправили бы за решетку, просто невозможно. Здесь чувствуется сильное влияние на молодого режиссера Эльдара Салаватова голливудских боевиков с крутыми главными героями, но Лису Куценко явно недостает брутальности и харизматичности известнейших спасителей человечества. Потому и хочется верить, что эпизоды драк и перестрелок – стеб, максимум – дань уважения, отсылки, а не попытка серьезно поставить экшн-сцену.

> “ЧИСТЫЙ ТРЭШ. ВЕСЕЛЫЙ И БЕССМЫСЛЕННЫЙ”

Пытаться как-то серьезно подвергнуть критике сценарий также не представляется возможным. Лис, отсидевший еще к началу первого «Антикиллера» срок в тюрьме, наворотивший много дел в самом фильме и после этого пропавший на пару лет, все еще обладает весьма обширными связями, как в криминальном мире, так и среди сил милиции. Мало того, все знают его в лицо, и те, кто не собирается убить, с готовностью помогают.

Если рассматривать фильм именно как своеобразный стеб над жанром крутого боевика, то у незаинтересованного зрителя, не пылающего слепой любовью к русскому кино, все еще остается шанс высидеть в кинотеатре дольше получаса. Но и так картина не получит высоких оценок.

Помимо Гоши Куценко все актеры сыграли полностью шаблонных и неинтересных персонажей. Работу хорошо знакомых любителям отечественного кино лиц в лучшем случае можно охарактеризовать как «затянувшееся камео». Продолжение кинообраза из прошлого или частной жизни. Отдельно можно выделить лишь двух человек. С позитивным знаком – Екатерину Климову, и то отнюдь не за актерскую игру, а за внешние данные. А резко негативно – работу Евгения Антропова, главного антагониста. За свое недолгое пребывание на экране актер не сделал ничего мало-мальски убедительного. Куценко же к обычному для него образу местного лысого супермена добавил комедийную грань. Не всегда это смотрелось к месту и далеко не всегда действительно вызывало смех, но можно признать, что таким в рамках жанра его еще не видели.

Что касается прочих технических характеристик, то фильм и тут ничем похвастать не может. Перестрелки испорчены оператором, не оставляющим в покое камеру, погоня – ненатуральностью происходящего, «неожиданные» ходы – предсказуемостью, а все экшен-сцены вместе – своим небольшим количеством. Все это вполне объясняется суммой бюджета, но не зрители же должны нести за нее ответственность.

А в целом, фильм рассчитан на читателей «детективов» массовых российских производителей и когорту зрителей, выбирающих наше кино, каким бы оно ни было. Билет им в руки.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Вспомните послеперестроечные недофильмы начала 90-х и вы обнаружите, что непременные атрибуты тех лет перекочевали и в Антикиллер Д. К.: захиревшие города, братки, сходки, кооперативные туалеты, БМВ и обязательно любовь к знойной женщине. Правда Антикиллере 3 вышеуказанные детали стали смотреться. Случилось это не только потому, что авторам достались пленка Kodak, качественный постпродакш и юмор в стиле «Хэнкок» и «Последний Бойскаут». В который раз в образе Лиса выстрелил Гоша Куценко, привнесший в образ своего героя смягчающую восприятие чудинку.

Дмитрий Луzган

Бессон – обманщик

АРТУР И МЕСТЬ УРДАЛАКА
(ARTHUR ET LA VENGEANCE DE MALTAZARD)

Жанр: мультфильм, семейный
2009, Франция, 93 мин.
Режиссер: Люк Бессон
В ролях: Фредди Хаймор, Миа Фэрроу, Снуп Догг, Джимми Фэллон, Аса Баттерфилд, Лу Рид

На этот раз Артур вполне осознанно решает попасть в волшебную страну минипутов, в самую подходящую для этого ночь, которую он ждал чуть ли не целый год. Все это время мальчик только и мечтал о возвращении, в основном из-за прекрасной Селении – принцессы маленького мира.

В эту ночь в Минипутии состоится праздник в честь Артура – спасителя, на который самому виновнику торжества грех не явиться. Но по несчастливому стечению обстоятельств именно в этот день нервному отцу главного героя Арману приспичило вернуться в город, и мальчику даже при помощи матери не удается уговорить его остаться еще хотя бы на сутки. И все бы ничего, ждали бы зрители еще десять месяцев, но огромный паук приволок на своем горбу «привет» Артуру – рисунок с выцарапанной надписью «HELP». Сложным логическим путем было установлено, что это – весточка от ми- нипутов. А значит у маленьких друзей мальчика – беда, вероятно даже у Селении, и оставаться в нашем мире просто невозможно!

Согласно модной традиции, продолжение своей не слишком удачной ленты 2006 года «Артур и минипуты», Люк Бессон решил разделить на две части. «Два фильма – в два раза больше денег», – подумал он и, похоже, снова просчитался. Хотя в официальной версии говорится о том, что снимать трехчасовое кино Люк не хотел, а снимали обе части сразу, потому что исполнитель роли Артура, Фредди Хаймор, слишком быстро рос и даже за год мог сильно измениться внешне. Но, думается, что любой зритель найдет путь к возможности продолжить историю приключений иным способом, при наличии желания. А на данный момент кассовым успехом сиквел не пользуется.

Подавляющая часть недавних проектов Бессона, кем бы он тем не приходился (режиссером, продюсером или сценаристом), не может похвастать ни солидными сборами, ни высокими рейтингами критиков или же простых зрителей. «Артур и месть Урдалака» вряд ли станет исключением из этого неприятного правила по многим причинам.

> **“ В НОВОМ ФИЛЬМЕ МЕНЕЕ ПОЛОВИНЫ ЭПИЗОДОВ СНЯТЫ В МУЛЬТИПЛИКАЦИОННОМ ВИДЕ ”**

Важнейшей из них станет то, что в новом фильме менее половины эпизодов сняты в мультипликационном виде. Яркая картинка, необычная, но детально прорисованная графика, забавные персонажи и голоса – вот главные достоинства первой ленты и то, ради чего зритель придет в кинотеатры. И будет жестоко разочарован.

И долгожданная (не только для Артура) встреча с Селенией произойдет чуть ли не на последних минутах фильма! Огорчает также и то, что, судя по финалу этой картины, в триквеле игровая часть тоже будет преобладать над мультипликационной.

Наряду с этим, огромным минусом фильма является шаблонность и детская наивность, граничащая с глупостью. Первый недостаток проявится во всем своем блеске в том, что касается взаимоотношений Артура, его родителей и дедушки с бабушкой. Все ситуации, на которых строится завязка, стандартны для фэнтези и прочих детских фильмов. То же можно сказать и о многих сюжетных поворотах. Второй также весьма характерен для жанра, но смотреть на то, как на каком-то дачном участке цивилизованной страны обитают волки, медведи и целое племя огромных африканцев без прописки – это чересчур. Равно как и на то, что собака пробежала за машиной, чуть подотстав, не одну милю, и то, что Артур провел целую ночь в берлоге, в обнимку со здоровенным хозяином оной. Такие чудеса органично смотрелись бы в сказочно-мультипликационном мире минипутов, но никак не в старающемся быть реалистичным мире современных людей.

Отдельным недостатком для российской аудитории кинозалов может стать подбор актеров для озвучки фильма. Мнения зрителей, в массе своей невзлюбивших Уварову, прокатчики либо учли, либо угадали, а вот Тимати все так же довольно уныло озвучил Макса. Что, зная о «любви» россиян к этому деятелю, можно считать промахом. В оригинале за Макса говорит Снуп Догг, а значит аглоязычным зрителям, как минимум, повезло чуть больше.

Также хотелось, чтобы Бессон перед прокатом фильма подольше поработал над диалогами и юмористической составляющей. Фильмы для детей становятся скучными в тот же момент, как только перестают радовать шутками или красками.

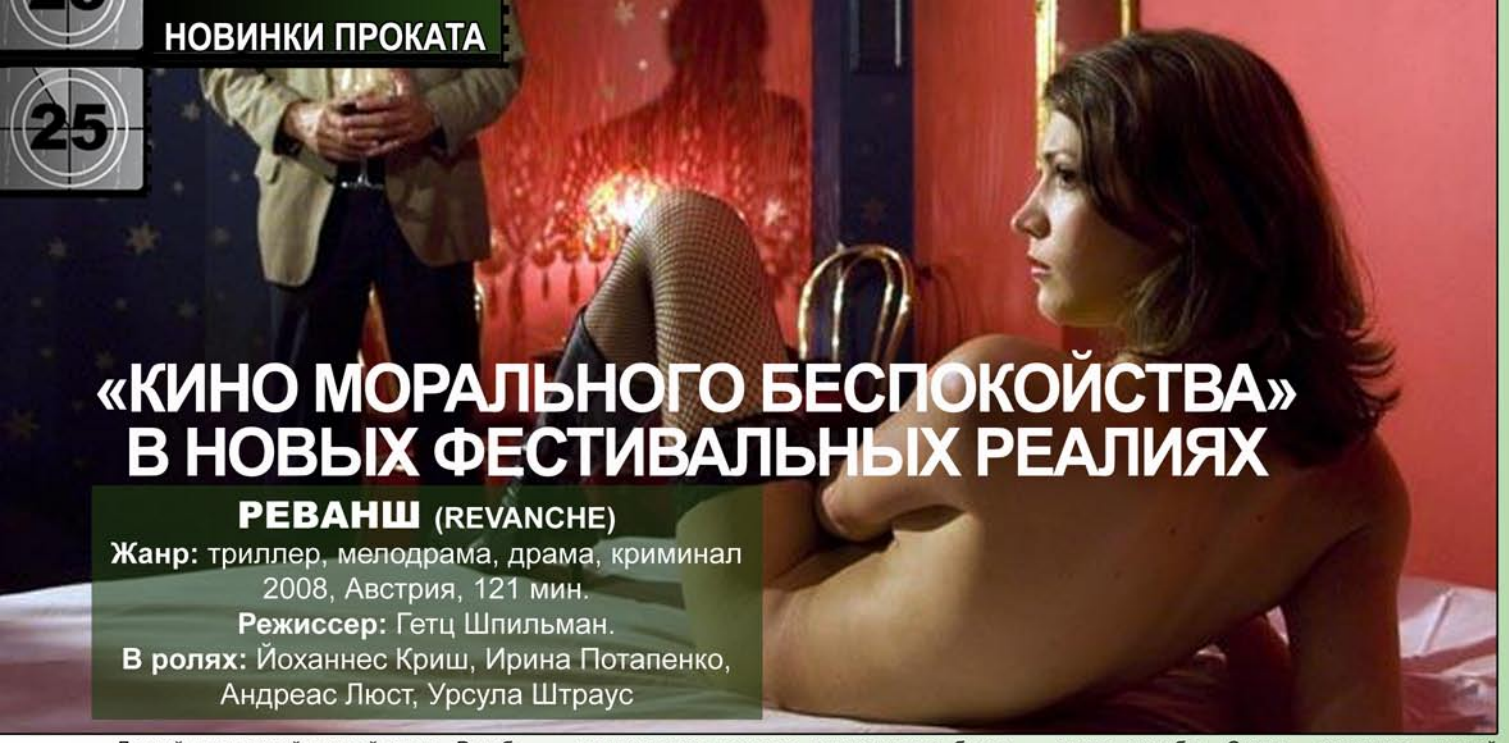
Единственным доводом в защиту картины становятся те самые минуты мультипликационного зрелища. По-прежнему ярко, красочно и необычно. Но очень мало. И именно потому увидев на экране титр о том, что продолжение будет гораздо позже, кажется, что кино только началось. А вовсе не оттого, что оно настолько захватывающее.

Ренат Гарипов

ЕСТЬ МНЕНИЕ...

Как-то странно слышать от взрослых зрителей упреки в том, что картина получилось «уж слишком детской и простой». Бессон и не обещал гениальной философской драмы о смысле бытия. В своей жанровой нише зрелище вышло вполне добротное, такое не страшно показать детям, и, возможно, только они и смогут его оценить по достоинству. Мультипликационные сцены – яркие, зрелищные, сюжет – динамичный, без провисаний, хорошо подобран актерский состав (как всегда радует мальчик Фредди Хаймор). А главное – это сказочная атмосфера и заряд доброты и оптимизма, которые дарит нам это творение Люка.

Мария Свинцова



«КИНО МОРАЛЬНОГО БЕСПОКОЙСТВА» В НОВЫХ ФЕСТИВАЛЬНЫХ РЕАЛИЯХ

РЕВАНШ (REVANCHE)
Жанр: триллер, мелодрама, драма, криминал
2008, Австрия, 121 мин.
Режиссер: Гетц Шпильман.
В ролях: Йоханнес Криш, Ирина Потапенко, Андреас Люст, Урсула Штраус

Долгий план тихой водной глади. В небе, отражаясь в зеркальной воде, плывут облака. И вот сложившийся порядок нарушает запущенный камень. Словно подсмотренная из картин Карлоса Рейгадаса идиллия разрушается, по воде идут неравномерные круги. С тех пор как умер Кшиштоф Кеслевский, разве только Майкл Уинтерботтом замахивался на польское «кино морального беспокойства». И вот теперь осмелился австрийский режиссер Гетц Шпильманн. Однако в интерпретации австрийца это скорее удачная имитация, выразительный передний фон, под которым прячутся выводы несколько иного толка. И если Уинтерботтом лишь слепо копировал стиль знаменитого поляка, то Шпильманн безусловно знает, как разыграть шахматную комбинацию, сохранив и не разменяв нужные ему фигуры.

История, излагаемая австрийцем, на уровне текста довольно проста, однако добирает свое метафорами и посылом. Украинка Тамара, сбежавшая со своей исторической родины, работает проституткой на улицах Вены. В нее влюблен Эрик, вышибала клуба, где работает девушка. Вместе они мечтают расквитаться с долгами и уехать на Ибицу. А где-то далеко от них, в деревне, живет бездетная пара – полицейский Роберт с женой Сюзанной. В один момент их судьбам суждено переплестись в узле противоречий, совпадений и роковых случайностей.

Уже одно описание сюжета прозрачно намекает на столь любимую современными режиссерами паззловую драматургию, где все пути ведут строго в одну заранее прорисованную точку. Однако в отличие, к примеру, от того же Иньярриту, Шпильманн строго локализует свою историю, лишая ее континентальных размахов, оставляя тем самым изучение темы «взмах крыльев бабочки и влияние этого процесса на историю человечества», как и положено, фантастам. Модный режиссерский прием вроде как бы номинально есть, но своего законного продолжения так и не получает. Австриец вообще всячески маскирует свое кино под все что угодно, как бы запутывая зрителя. Шпильманн как опытный шахматист, ведущий свою партию против неопытного игрока. Первая половина истории подхватывает благодатную тему «Импорта-экспорта» соотечественника режиссера Ульриха Зайдля. Только зритель готовится поставить шах режиссеру, разгадав его нехитрую комбинацию, как тут же понимает, что данный ход всего лишь искусная обманка. Мотив сытого Запада и голодного Востока мгновенно превращается в исследование разрыва города и деревни. Только осознаешь и проанализируешь этот ход режиссера, как за ним идет следующий – достоевские мотивы преступления и наказания. Шпильманн, подобно надсмотрщику-режиссеру Ким Ки Дуку из собственного «Вздоха», с садистским удовольствием Михаэля Ханеке, холодно разглядывает корчащихся в муках совести персонажей в мире. Еще немного, и жалкие людишки растворят сами себя в сборной кислоте из ненависти и показного раскаяния. Человеку тут места нет.

Тот, кто поверит в это, снова ошибется, ибо за всеми этими слоями окажется настоящий Шпильманн и тот смысл, ради которого и пришлось отбрасывать все ненужное. Внезапно холодные кадры оттаивают, и в центре рассказа оказывается человек. Несовершенный, глупый, порочный, но настоящий. Бог в мире Шпильманна определенно живет. Но это бог протестантский, выказывающий свое присутствие только мертвыми вековыми образами и опустевшей церковью. Люди остались без его поддержки с пустыми сердцами и бюргерской практичностью. Не зря режиссер вкладывает в уста одного из героев фразу о необходимости постоянной физической работы. Ведь именно таких работяг и замечают австрийские барышни, помешанные на достатке. И, казалось бы, случайную связь опустошенного Эрика с практичной Сюзанной можно объяснить желанием последней зачать ребенка, ввиду полной недееспособности раздавленного чувством вины Роберта. Для Сюзанны это так, но для Эрика это становится шансом расквитаться с врагом, отнявшим жизнь у дорогого ему человека.

Но то, что начиналось как измена одного и месть другого, закончилось появлением на свет третьего, тем самым исправив нелепый зигзаг судьбы. Смерть сменилась новой жизнью, и осознание этого спасло Эрика от тяжкого греха. Совершив прелюбодеяние, он не стал грешником и сохранил хрупкое мирское равновесие. «Что твой бог скажет? – Он понимает. – Очень понимающий бог». Принимает ли он безволие детей своих? Или просто на время отвернулся?

Когда Всевышний закрывает глаза, то творятся преступления против человека. Но и сам человек способен даже при омертвевшей вере спасти не только себя, но и других. А почему происходит именно так? Не потому, что человек враз становится святым, словно по мановению волшебной палочки, решив совершать только благие дела. А потому, что во многих случаях обстоятельства превалируют над ним, заставляя совершить тот или иной поступок. Порой даже помимо воли человека. Шпильманн цитирует Кеслевского одним-единственным кадром, когда круги на воде от брошенного пистолета исчезают под набежавшей волной. Однако при этом вывод у австрийца несколько иной. Захваченный в плен обстоятельствами маленький человек может выбраться из-под завалов. Осознав при этом то, что раньше было для него недоступным, terra incognita. Не совершив необратимого поступка.

> “ТО, ЧТО НАЧИНАЛОСЬ КАК ИЗМЕНА ОДНОГО И МЕСТЬ ДРУГОГО, ЗАКОНЧИЛОСЬ ПОЯВЛЕНИЕМ НА СВЕТ ТРЕТЬЕГО, ТЕМ САМЫМ ИСПРАВИВ НЕЛЕПЫЙ ЗИГЗАГ СУДЬБЫ”

Сожранный городом Эрик в иной среде обрел нового себя, сбросил чужую кожу. Стал беззащитным, но живым человеком, которого мгновенно полюбила операторская камера, еще недавно испепеляющая его холодным и равнодушным взглядом. Если бог никоим образом не проявляет себя в окружающем нас мире, то человеку необходимо тогда показать себя. Умение прощать и любовь к ближнему не только прерогатива Всевышнего. В этом и есть главный реванш. Возврат к вечным ценностям, забытым в суете городов.

Сергей Сысойкин

КАЛЕНДАРЬ

ЖДЁМ? 2010 г.

Алина Ермолаева
Юрий Хамнаев
Владислав Лобач
Ирина Лукьянова
Игорь Снегирев
Юрий Береза
Антон Минасов
Ренат Гарипов
Игорь Талалаев
Сергей Сысойкин
Евгений Северин

У всех бывало: идешь себе, идешь, никого не трогаешь, а потом - бац! - врезаешься в рекламный щит, сообщающий тебе, что твои любимые актеры задействованы в фильме твоего любимого режиссера, который экранизирует твою любимую книгу. «Щит!» - думаешь ты и бежишь рассказывать приятелям, что уже завтра надо идти в кино. Приятное ощущение, не правда ли? Лихорадочное возбуждение, смятение, радость, досада, что пока ты ищешь какую-то побочную информацию о сабже, лучшие места в кинотеатре займет кто-то другой. Вот для тех людей, которые готовы обменять блаженное неведение на осведомленность и возможность заблаговременно запланировать самые судьбоносные сеансы, мы и подготовили эту статью. Она, как видите, представляет собой календарь. Дело в том, что многие премьеры фильмов, о которых далее пойдет речь, еще даже не назначены, а некоторые наверняка будут перенесены.

Поэтому нам пришлось ориентироваться по запаху, простите, по сезонам.

Надеемся, что статья окажется кому-то полезна. ➤

ЗИМА

Премьера: 4 февраля

Сергей Сысойкин

ТАМ, ГДЕ ЖИВУТ ЧУДОВИЩА
(WHERE THE WILD THINGS ARE)

Жанр: фэнтези, драма, приключения, семейный
Производство: США
Режиссер: Спайк Джонз
В ролях: Кэтрин Кинер, Макс Рекордс, Марк Руффало, Лорен Эмброуз, Джеймс Гандольфини

«Слишком многие родители, детские писатели, не считаются с тем фактом, что дети часто страдают. Мои – очень веселые, но подчас и беззащитные тоже. Беззащитность – вот отличительная черта детства. И я часто пытаюсь нарисовать, что дети чувствуют или, скорее, как я себе представляю их чувства, то есть то, как я ощущал себя, когда был ребенком». Это слова писателя Мориса Сендака, известного (как всегда не в России) создателя своеобразных книжек-картинок. «В детстве я читал книгу «Там, где живут чудовища», и мне хотелось обнять всех этих монстров, хотя я ужасно их боялся!». Это уже фрагмент речи режиссера Спайка Джонза, рискнувшего пойти против голливудской системы и снять кино по книге-иллюстрации с минимумом текста.

Как говорится, два человека нашли друг друга. Сендак видел фильм Джонза «Быть Джоном Малковичем», режиссер в детстве зачитывался книгой. И что самое главное, писатель дал Джонзу полный контроль и свободу в экранизации. Это говорит о доверии сторон и настраивает на оптимистичный лад. По сюжету, девятилетний мальчик Макс, поругавшись с матерью и отправленный в наказание в свою комнату, на волнах своей фантазии отправляется в вымышленную страну, где ему встречаются самые разнообразные чудовища. Как добрые, так и злые.

Каждый год, после выхода очередной зарубежной детской сказки на прилавках российских книжных магазинов появляются самые разнообразные книги. За исключением пары-тройки наименований, читать там особо нечего. Можно вспомнить Роальда Даля. Или Клайва Льюиса. Даже ладно, пусть Джоан Роулинг. По всем признакам после картины «Там, где живут чудовища» заговорят и о Морисе Сендаке. По крайней мере, трейлер указывает именно на это. Джонз создал мир (и это видно даже по отрывкам), не уступающий аналогичным Тима Бертона, но с одной оговоркой. У Спайка напрочь отсутствует все компьютерное, ненастоящее. Если чудовища – то все куклы. Если пейзаж, то натуральный. А в век «Аватаров» и «Воображариумов» это вообще бесценно. Не все же в детстве играли с роботами, кому-то были милы и тряпичные куклы. И это были игрушки не хуже. У многих они до сих пор остались в коллекции и перейдут уже следующему поколению.

Режиссер начал работать над фильмом еще в 2006 году. Поговаривали, что студия пыталась навязать Джонзу пересъемку чуть ли не половины рабочего материала, а также вообще о полном закрытии проекта. К счастью, этого не случилось. И теперь все киноманы нашей необъятной родины пометили себе 4 февраля 2010 года на календаре красным фломастером (ну или синим). Зарубежные дети, посмотревшие это кино, уже в восторге, как и многие взрослые. Теперь очередь за нами. Критики поговаривают о новом шедевре, в котором мир ребенка показан настолько реалистично, что как будто сам возвращаешься в детство. Что же, мы обязательно это проверим. И что-то подсказывает, что это уж точно будет лучше одноразовой селиковской «Коралины».

Премьера: 18 февраля

Антон Минасов

ОСТРОВ ПРОКЛЯТЫХ
(SHUTTER ISLAND)

Жанр: триллер, детектив, мистика
Производство: США
Режиссер: Мартин Скорсезе
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Марк Руффало, Бен Кингсли, Эмили Мортимер, Мишель Уильямс, Макс фон Сюдов

Скорсезе, как известно, готовится представить в феврале свой новый фильм с ДиКаприо; последний уже больше семи лет уверено занимает подле Мартина место, ни много ни мало, Роберта Де Ниро, и от актера режиссер собирается отдохнуть только года через полтора из-за некоторых национально-этнических аспектов будущего рабочего материала. Будем надеяться, из-за этого ребята не поссорятся.

«Shutter Island» (у нас загадочно нареченный «Островом проклятых») повествует о классическом визите двух служивых конформистов, Тедди (ДиКаприо) и Чака (Руффало), слепленных цивилизованной жизнью судебных приставов и городской суетой Америки 50-х, в лоно сумасшествия и остановившегося времени – психиатрическую клинику для безумных маньяков, художественно выстроенную на таинственном острове. Всего в клинике, кажется, содержат 66 пациентов, и одна из них – Рейчел – каким-то образом исчезает из своей камеры, попутно намекая, мол, кого-то забыли, и психов, на самом деле, больше. Приставы начинают расследование с позитивных вопросов категории «как такое вообще возможно?». У Тедди по мере пребывания в клинике пребывают и галлюцинации, главный доктор своего островного мира Коули (Кингсли), видимо, планирует оказаться не таким уж хорошим парнем, иногда на экране можно заметить нарицательных персонажей: главный объект психологических изысканий Бергмана, например (фон Сюдов), или любимый нами Роршах-это-вас-заперли-со-мной (Хейли), будет ли мистика – вопрос для не читавших первоисточник открытый, для читавших, похоже, болезненный.

Да, фильм, к сожалению, снова экранизация, но, к счастью, одноименного романа Лихэйна (у нас еще более загадочно переведенного как «Остров Шаттер», натурально «Святые из Бундока), который подарил миру «Таинственную реку» и самое очевидное доказательство того, что Бен Аффлек в кино весьма талантливый парень, просто поначалу неправильно выбрал профессию. А значит все, ну честно, банальные предпосылки, которыми пестрит синопсис грядущего творения Скорсезе, могут обернуться вполне себе недурным сюжетом, ненавязчивой правильной и немного циничной моралью и таким приятным, закрытым по сути, но открытым по идейности, финалом.

Антон Минасов
редактор раздела «Новинки проката»

В 2010-м все, разумеется, ждут перемен, ну и немного фильмов. Вот мои ожидания с краткими комментариями:

«Остров проклятых» – Скорсезе и ДиКаприо, у которых вместе один неплохой фильм с жестоким по отношению к зрителю финалом, один ужасный плагиат и одна невыразимо крутая история про замечательного человека. Неплохие шансы на отличное кино в целом.

«Начало» – автор гордости современного зрителя – неровного фильма про серьезное в резиновых тонах «Темный рыцарь» – готовит нечто схожее как минимум тематикой постеров и, уверен, надеждой на сборы. Кино про красивые проблемы и широкие возможности разума. Наверное, нужно действительно сильно любить Нолана за «Memento», чтобы ждать «Начало»

«Принц Персии» – лучше бы, конечно, экранизировали шедевр игростроя 1989 года, но и «Пески Времени» сойдут.

«Центурион» – актер с лучшей фамилией Фассбендер и актер с лучшей ролью копа Уэст в новом фильме Нила Маршала, который хорошо, что вернулся обратно в Великобританию. Ему там лучше работается, уверен.

«Книга Илая» – Вашингтон в руинах Вашингтона, мимо не пройти, конечно.

«Дали и я: Сюрреалистичная история» – фильм с очень высокомерным интеллигентским названием, но зато и с Аль Пачино, от режиссера «Гаттаки».

«Хищники» – хотя Чужих я и больше люблю, и Скотта больше, чем Антала, разумеется, но все же. Хищники.

«Команда «А»» – на то, чтобы ожидать этот фильм, кроме ностальгии, есть очень личные причины, поверьте.

«Тетро» – просто ради Копполы.

«Кошмар на улице Вязов» – римейк, но Фредди. Снова.

«Боец» – фильм Дэвида О. Расселла («Три короля», на минуту), про крутого Микки Уорда и его еще более крутого брата наркомана-заключенного-боксера

«Мачете» – в успех не очень верю, но основной аргумент в пользу просмотра, как и у всех, Трехо в главной роли.

«Железный человек 2» – Iron Роберт, который радовал больше всех прочих даже в «Невероятном Халке».

«Теккен» – успех «Смертельной битвы», конечно, вряд ли, но если там повторят хотя бы половину трюков из игры, ручаюсь, будет на что посмотреть.

«Дамер против Гэйси» – трэш про приключения клонированных убийцы-каннибала и убийцы-клоуна. Туше.

«Надрать задницу» – пародийное кино про девочку-супергероя. Разумеется жду, она же там говорит «cunts».

«Поколение П» – интересно, разумеется, как экранизируют одного из наших лучших. Не в смысле хорошо или плохо, а именно как.

«Социальная сеть» – Финчер. Надежда умирает последней.

«Репортаж 2» – зомби; документальный стиль, правда, уже такое ретро, но все же зомби.

Личный топ:
1. «Остров проклятых»
2. «Поколение П»
3. «Начало»
4. «Книга Илая»
5. «Надрать задницу»

Премьера: 18 февраля

Евгений Северин

ЧЕЛОВЕК-ВОЛК
(THE WOLFMAN)

Жанр: ужасы, триллер
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Джо Джонстон
В ролях: Бенисио Дель Торо, Эмили Блант, Хьюго Уивинг, Энтони Хопкинс

Трижды переносимый, многострадальный «Человек-волк» о нелегкой судьбе английского парня, по ночам превращающегося в зверя, все-таки выйдет на экраны в феврале этого года. Подробно о нем можно прочитать в превью на соседних страницах, а тут мы лишь затронем аспекты, по которым его можно причислить к самым ожидаемым фильмам 2010 года.

Во-первых, это оглушительной силы кастинг, нейтронная бомба, не иначе – главную роль бедолаги Лоуренса Тэлбота исполняет лауреат премии «Оскар» Бенисио Дель Торо (уже неплохо), его отца играет еще один лауреат премии Американской киноакадемии Энтони Хопкинс (ну как вам?), шкуру инспектора Скотланд-Ярда примерил на себя главный агент Смит и Мегатрон планеты Земля Хьюго Уивинг, а добивает все Эмили Блант в роли подруги Человека-Волка Гвен. В принципе, на этом можно было и закончить, но нет – вторым пунктом (хоть и немного сомнительным) у нас идет режиссер.

Джо Джонстон – автор культовых семейных фильмов «Джуманджи» и «Дорогая, я уменьшил детей». Любопытен и тот факт, что Джо доверили в 2011 году снять фильм по всемирно известному комиксу – «Капитан Америка». Учитывая тот факт, что комикс про марвеловского аналога Супермена очень сложен для адаптации (только посмотрите на внешний вид главного героя и его основного противника, Черепа), можно сделать недвусмысленный вывод, что кинобоссы Marvel сочли Джонстона человеком, способным работать с экранизациями (ведь «Человек-Волк» тоже снят по мотивам произведения Курта Сьодмака).

Ну и третий, заключительный фактор – так любимая нами чарующая, мрачная, таинственная атмосфера, которой наполненные фильмы про вампиров, оборотней и прочую мерзопакостную нечисть, близкая по духу к книгам Стивена Кинга, Брэма Стокера или Мэри Шелли. Никакого голливудского лоска – только грязь, пот, разорванные на части трупы, зловещие мистические ритуалы, предательства и недоверие – словами не передать, как же сильно мы по всему этому соскучились.

Премьера: 25 февраля

Владислав Лобач

МИЛЫЕ КОСТИ
(THE LOVELY BONES)

Жанр: ужасы, триллер, фэнтези, драма, криминал
Производство: США, Великобритания, Новая Зеландия
Режиссер: Питер Джексон
В ролях: Сирша Ронан, Рейчел Вайс, Марк Уолберг, Сьюзен Сарандон, Стенли Туччи, Аманда Мичалка

Честно говоря, довольно трудно писать превью объемом даже в полполосы, когда оно вполне может обойтись всего лишь четырьмя словами: новый фильм Питера Джексона. Если этого мало, в смысле, того факта, что это новый фильм Питера Джексона, то… Я на всякий случай изменю размер шрифта и повторю – ЭТО НОВЫЙ ФИЛЬМ ПИТЕРА ДЖЕКСОНА. Итак, если всего вышесказанного недостаточно, то даже и не знаю.

Оригинальный роман Элис Сиболд не то чтобы сразу навевает желание скорее увидеть все это на большом экране, если, конечно, вы не любитель подобного жанра. Девочке 14 лет, девочку убивают, девочка наблюдает за жизнью своей семьи с Небес. Такой мелодраматический триллер в котором мелодрамы процентов 80, если не больше. И на первый взгляд не видно причин, по которым права на экранизацию стоило покупать еще на стадии написания романа. На второй взгляд, кстати, причин особо много тоже не находится. А уж отказываться ради этого от съемок «Хоббита»? Как так? Питер Джексон-то не дурак. Он уже доказал все и всем «Властелином Колец», исполнил свою заветную мечту, создав «Кинг Конга», и теперь, пожалуй, может расслабиться и снять что-нибудь для души. Позже это будет мегапроект «Тинтин», а сейчас «Милые кости» – история про обычных людей, а не про хоббитов или гигантских обезьян. К тому же, в отличие от уже названных мегапроектов, творческой свободы у Джексона здесь будет куда больше – поклонники у Сиболд, безусловно, имеются, но с толпами толкиенистов им, конечно, не сравниться.

«Куда приводят мечты» – была такая картина про то, как Робин Уильямс попадает в рай. И это название первое (и последнее), которое приходит на ум при просмотре трейлера, – про небеса вообще снимают немного, а так, как это сделал Питер Джексон, больше никто. И это ощущения только после пары просмотренных минут. Возможно, субъективные. Возможно, чересчур субъективные. Ну, так уж получается. Таков уж Джексон. Он и без 3D способен снять такую картинку, что Кэмерон будет думать, что снимать дальше. А если дать ему в руки аватарные технологии, то страшно представить что он сотворит. Представлять и бояться можно до следующего года, а там будет «Тинтин», и мы все увидим своими глазами. А пока «Милые кости».

Премьера: 28 февраля

Ирина Лукьянова

ВООБРАЖАРИУМ ДОКТОРА ПАРНАСА
(THE IMAGINARIUM OF DOCTOR PARNASSUS)

Жанр: фэнтези, приключения, детектив
Производство: Канада, Франция, Великобритания
Режиссер: Терри Гиллиам
В ролях: Хит Леджер, Кристофер Пламмер, Джонни Депп, Джуд Лоу, Колин Фаррелл, Лили Коул, Том Уэйтс

Зазеркалье. Путешествия. Сны. Череда сказочных миров. Исполнение желаний. Плата за них. Что-то особенное, правда? Что-то на тонкой грани между тем, что мы видим, и тем, что можем увидеть. Неповторимый Хит Леджер. Загадочный Джонни Депп. Обаятельный Джуд Лоу. Чарующий Колин Фаррелл. Величественный Кристофер Пламмер. Поразительный Том Уэйтс. Необыкновенная Лили Коул. И он, Терри Гиллиам, художник без границ. Это только громкие имена, не так ли? Имена, за которыми способность этих удивительных людей дарить зрителю свет, особое состояние души, сплетая в одно разноцветные нити их таланта. Заглянем же в зеркало, приготовленное для нас самим Терри Гиллиамом.

«Воображариум доктора Парнаса» – одна из тех лент, что способны поразить ваше воображение раз и навсегда, заставив еще долго бродить по лабиринтам собственной фантазии после почти двух часов погружения в самые невероятные события. Один из главных героев – доктор Парнас, обладающий способностью при помощи волшебного зеркала отправлять людей в красочный мир их фантазий, где подстерегает Дьявол, если они не пожелают вернуться назад в реальность. И это лишь начало, первый шаг навстречу невозможным, красивым, захватывающим происшествиям.

Терри Гиллиам лично занимался сценарием, прорабатывая и доводя до ума каждую деталь описываемых событий. Запутанный (на первый взгляд) сюжет и озадачивающий подтекст – известный стиль режиссера, настойчиво подталкивающего к размышлениям. Чего не отнять у этого человека, так это наблюдательности, подмечающей характеры, повседневные события и умения преподносить их в красочном, разноцветном повествовании. То, с чем мы сталкиваемся каждый день, но не способны разглядеть, пока нам не покажет кто-то другой, завернув в шелестящую, обращающую на себя внимание бумагу. Сказка, под чьей оберткой жизнь. Остается лишь понять, потому что она больше не аттракцион.

Как вы знаете, это фильм с нелегкой судьбой, с неверием прокатчиков в его будущее, с опустошенностью всех тех, кто работал над ним после смерти Хита Леджера. Впервые фильм представили на 62-м Каннском кинофестивале. Он поразил. Ему аплодировали. Это была победа.

После миллиона однообразных будней, просмотра самых различных фильмов, игр в кинокритиков и тонких ценителей искусства, может, это действительно та самая дивная повесть, которой нам так отчаянно, отчаянно не доставало.

Алина Ермолаева, редактор раздела «Экспертиза»

Приятно в самом начале нового года составить себе план просмотра на ближайшие 365 дней, а потом, где-то в конце декабря, проверить, все ли из ожидаемого было увидено и стоили ли фильмы этих самых ожиданий. Так уж вышло, что практически все самое вкусное лично для меня приходится на первый квартал этого года. Быть может, все дело в том, что остальные премьеры еще не успели как следует обзавестись должной пиар-кампанией, не знаю. Как обычно, в начале года я старательно хожу на всевозможное массово-попкорновое кино, затем, разочаровавшись в нем, начинаю посещать фильмы менее нашумевшие, с претензией на арт-хаус. Идеальный вариант это что-то среднее между тем и этим. Потому большие надежды возлагаю на бертоновскую **«Алису в стране чудес»** и гиллиамовский **«Воображариум доктора Парнаса»**.

В этом году вновь возьмется за старое Сэм Рейми, выпустив в свет прежних (или все-таки новых) добрых **«Зловещих мертвецов»**. Если вспомнить, что в 2010-м ожидается также и реанимация **«Кошмара на улице Вязов»**, то можно говорить, что жанр кровавых ужасов живее всех живых. Жду, но чуть меньше, и новую криминальную комедию от Кевина Смита с любимчиком публики Брюсом Уиллисом **«Парочка полицейских»**, и экранизацию отличной компьютерной игры **«Биошок»**.

В середине марта уже запланирован поход в кино с подругами на ленту Алана Култера с Робертом (девочки, дружно визжим) Паттинсоном, которую, чую, пропустить все-таки не смогу. Равно как и **«Фантасмагорию»** – авторскую ленту шок-рокера Мэрилина Мэнсона, которая теоретически должна была выйти в свет еще год назад. К слову, это тоже будет вольным переложением сказки Льюиса Кэрролла.

Летом вновь ожидается несколько весьма любопытных для меня премьер – это и **«Начало»** Кристофера Нолана, и **«Повелитель стихий»** М. Найта Шьямалана, и, в конце концов, **«Сумерки. Сага. Затмение»** с оказавшимся на этот раз в режиссерском кресле Дэвидом Слэйдом. От другого Дэвида, Дэвида Йэтса, с нетерпением жду продолжения сериала о юных волшебниках **«Гарри Поттер и Дары Смерти: Часть 1»**.

Из российских релизов для себя отметила экранизацию нашумевшего в начале нулевых романа Виктора Пелевина **«Поколение П»**, а также не менее любопытную в плане содержания (каких-то визуальных изысков от отечественного кинематографа пока, увы, ждать не приходится) **«Пирамиду»**, про любимую нами эпоху поворотных 90-х. Вызывает крайнее любопытство также лента с причудливым названием **«Разговоры мужчин среднего возраста о женщинах, кино и алюминиевых вилках»**. Что это такое и с чем это едят, понятия не имею, но, тем не менее, жду. А не жду… наверное, без особого трепета ожидаю **«Любовь-морковь 3»** и… все. Добрая я.

Личный топ:
1. «Воображариум доктора Парнаса»
2. «Алиса в стране чудес»
3. «Начало»
4. «Гарри Поттер и Дары Смерти»
5. «Повелитель стихий»

ВЕСНА

Премьера: 4 марта

АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС
(ALICE IN WONDERLAND)

Жанр: фэнтези, приключения, семейный
Производство: США
Режиссер: Тим Бертон
В ролях: Миа Васиковска, Джонни Депп, Хелена Бонем Картер, Криспин Гловер, Энн Хэтэуэй, Кристофер Ли, Майкл Шин, Алан Рикман

Как только мы узнаем о том, что великий и ужасный Тим Бертон задумывает создать очередной проект (конечно же, это будет сказка, разной степени мрачности), то тут же задаемся вполне закономерным вопросом: «Кого именно в этой ленте будет играть Джонни Депп?». Вопроса о том, будет ли вообще Джонни задействован в картине, разумеется, не возникает. Конечно же будет. К примеру, в ожидаемой нами «Алисе» любимый бертоновский актер и, по признанию режиссера, его альтер-эго готов был сыграть все роли сразу. Это, безусловно, было бы забавно, но, пожалуй, уже чересчур… В любом случае, мы имеем проверенную временем формулу:

Бертон + Депп = нечто.

Нельзя после знака равенства со стопроцентной уверенностью поставить фразу о кассовом успехе или слова «гениальное творение» – здесь все дело вкуса. Однако то, что это будет нечто необычное, – факт. Если добавить в эту компанию жену режиссера Хелену Бонем Картер, постоянного соавтора, композитора Дэнни Элфмена, отличного оператора Дариуша Вольски, то получится… та же команда, что работала и над последним фильмом Бертона «Суини Тодд». Хорошо это или плохо – вам решать.

Бертон, кажется, давно уже особо не мучается над идейным содержанием своих фильмов, целиком и полностью отдавая себя созданию особой атмосферы, необычной картинки, причудливых героев, один другого безумнее и харизматичнее. Бытует мнение, что он и вовсе снимает кино для себя и что, будучи настоящим взрослым ребенком, никогда не вырастет и не станет создавать серьезные фильмы. Ну да ладно. Мы же как раз и любим его за это самое желание играть и удивлять. А еще его фрики самые добрые и трогательные. То, что лучшего режиссера для экранизации сказки Льюиса Кэрролла не найти, понятно, думаю, каждому. На самом деле неглупая и вполне себе абсурдная история о девочке, любящей путешествовать в другие миры путем прыжка в невероятно глубокие кроличьи норы, у Тима заиграла новыми красками. То, что его героиня в исполнении пока малоизвестной у нас Мии Васиковски будет на пару-тройку лет старше своего книжного прототипа, открыло для сюжета массу возможностей, вплоть до намека на пикантный роман между ней и безумным Деппом, то есть Шляпником. Отступив от канонического сюжета и дав таким образом волю своей неуемной фантазии, Бертон обещает нам поистине незабываемое зрелище, поданное теперь уже в ультрамодном нынче формате 3D. О том, что же получилось у Бертона и Ко, в итоге можно было судить, посмотрев трейлер. Увидевшие его в 3D говорят, что вышло все невероятно круто, и считают дни до премьеры. ➤

Владислав Лобач
редактор раздела «Новости кино»

Я жду **«Алису в стране чудес»**, потому что после «Аватара» фильмы в 3D хочется смотреть снова и снова (даже не обращая внимания на идущую из глаз кровь), потому что когда Тим Бертон выпускает новый фильм, мне вообще наплевать – мультик это или фильм, или Бертон вообще просто продюсер, а еще потому, что Джонни Депп играет Безумного Шляпника, а Стивен Фрай озвучивает Чеширского Кота (хоть его и не услышать).

Жаль только, что премьера в марте. До него тоже надо что-то смотреть. В январе, возможно, **«Книгу Илая»**, только это наверняка скучно, и постапокалиптика уже надоела (плюс, **«Дорога»** лично для меня выглядит пока гораздо привлекательнее). **«Амелию»** – тоже скучно, но там хоть МакГрегор (в **«Я люблю тебя, Филлип Моррис»** он тоже будет, и там хоть будет смешно). Разве что **«Мне бы в небо»** – Тарантино его хвалит, проверю совместимость наших вкусов. Следующий месяц – февраль. Это месяц Питера Джексона и **«Милых костей»** – хорошая книга, отличный режиссер, безумно красивый трейлер. А еще раньше в том же феврале – **«Из Парижа с любовью»** про лысого Траволту с голосом Ярмольника (от режиссера «Заложницы», для меня это уже некий знак качества – может, и зря).

Осталось еще две премьеры, на которые я бы помчался хоть сейчас: **«Железный человек 2»** и **«Команда «А»** (а-а-а-а-а-а-а-а) – два фильма, один из которых был в прошлой жизни любимым сериалом, а другой должен будет надрать задницу «Темному рыцарю» и стать самым крутым фильмом о супергероях. Ах, и чуть не забыл: в этом году же закончится **LOST** (!!!). Интересно, Дж. Дж. Абрамс и Ко уже заготовили объяснительные записки с ответом на вопросы типа «Какого хрена?» и «Что, это все?», или шестой сезон ДЕЙСТВИТЕЛЬНО расставит все по местам?

Личный топ:
1. «Алиса в стране чудес»
2. «Команда А»
3. «Из Парижа с любовью»
4. «Железный человек 2»
5. «Надрать задницу»

Мировая премьера: 11 марта

Юрий Хамнаев

РОМОВЫЙ ДНЕВНИК
(THE RUM DIARY)

Жанр: экранизация первого романа Доктора
Производство: США
Режиссер: Брюс Робинсон
В ролях: Джонни Депп, Эмбер Херд, Джованни Рибизи, Аарон Экхарт

Доктор Хантер С. Томпсон – великий человек. Именно он придумал гонзо-журналистику. Именно он написал «Fear and Loathing in Las Vegas» – лучшую книгу, которая когда-либо вообще была написана, и еще туеву хучу других крутых книг. Именно он перевернул политический мир Америки. Именно его пытались засудить по десятку обвинений, и именно он вышел после этого сухим из воды. А еще в 2005 году, в возрасте 67, лет он застрелился, при этом написав прощальную записку, которая практически сразу стала притчей во языцех сатирического взгляда на жизнь и смерть. А еще он отчаянно ненавидел Ричарда Милхауса Никсона, любил всевозможные виды стрелкового и холодного оружия, разного рода взрывчатку, был отчаянным выпивохой и питал слабость к различного рода наркотическим веществам.

А в 1962 году он написал книгу «Rum Diary» – свой самый первый роман, который рассказывает о пьяницах, бродягах, неудачниках и журналистах. А также о самом Томпсоне (вернее его альтер-эго Поле Кемпе), о Пуэрто-Рико, о работе в паршивенькой провинциальной спортивной газетенке, о вечно палящем солнце, о представлении человека в нашем убогом, мерзком и, меж тем, прекрасном мире. И о роме. О нескончаемых декалитрах рома.

В этой книге нет ни единого упоминания о наркотиках. Ром – местный наркотик, сама жизнь – здешняя ломка. Это насквозь психоделично-экзистенциальный взгляд на существование, или, если хотите, выживание.

Итак, 1960 год. Абсолютно гедонистичный главный герой Пол Кемп (Джонни Депп) получает работу в сан-хуанской газете «Дэйли-Ньюс» – филиале американского издания, который освещает преимущественно спортивную жизнь Пуэрто-Рико. Кемп собирает сумку и отбывает из холодного Нью-Йорка в жаркий Сан-Хуан. Попадая на место, он осознает, что попал черт знает куда. Все работники «Дэйли-Ньюс» – пропитые неудачники, которых лишь пара мгновений отделяет от полного хаоса. «Страх и отвращение», – понимает Кемп, но чувствует что он здесь среди своих – таких же абсолютно приземленных бродяг, как и он сам. А что? Здесь можно даже и обосноваться на какое-то время, когда зарплата (в основном от сторонних заработков) периодически попадает в карман, твоя газета разваливается на глазах, главный редактор вот-вот сойдет с ума, коллеги никогда не прочь набраться с тобой до полного безумия, а вечная жара давит на мозги, и ром продают за сущие центы.

Нет смысла сравнивать эту книгу (и фильм, понятно) со «Страхом и ненавистью в Лас-Вегасе». Не в том смысле, что «Дневник» хуже. Просто он другой. В нем нет еще того самого Томпсона, который, закидываясь всеми возможными запретными веществами, гонит на максимальной скорости в самое сердце разрушенной Американской мечты. Книга представляет собой лишенный всяческих фантазий трезвейший взгляд на мир. Джонни Депп второй раз будет играть Томпсона. Доктора Гонзо здесь еще нет. В компанию к Кемпу выписали Эмбер Херд (Шено), Аарона Экхарта (Сандерсон), Майкла Рисполи (Сала), Ричарда Дженкинса (Лоттерман). Единственное сомнение представляет, собственно, режиссер – Брюс Робинсон. Он, конечно, снял прекрасный фильм «Уитнэйл и Я», но сможет ли он показать тот самый взгляд Автора, который гениально показал когда-то Гиллиам? Надеемся на лучшее.

Всем ждать фильма в обязательном порядке. Экранизация второй лучшей книги Доктора. Что может быть интереснее? Только закинуться ромом и перечитать в очередной раз роман. Res ipsa loquitur! Господи, храни всех нас. Аминь.

Ирина Лукьянова
редактор раздела «Скоро в кино»

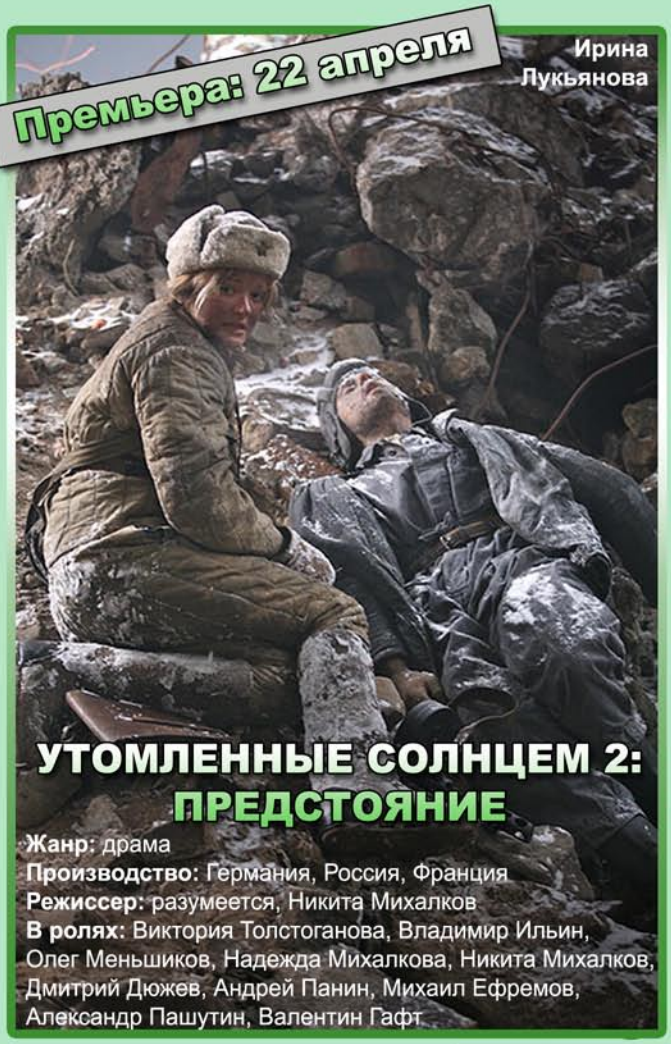
Без сомнения, нас ждет большое количество интересных премьер, и мне хотелось бы примерно через месяцев четыре-пять сказать: «Блин, как можно было тогда, в январе, не упомянуть вот этот фильм! А вот этот?! А этот? А...[ушла посыпать голову пеплом]» Впрочем, уже сейчас очень даже есть, чего с нетерпением ждать.

Наверное, самый-самый ожидаемый фильм... Стоп. Не фильм, сериал. Не важно. Это... (дальнейший восторженный слюнопоток цинично вырезан главредом – прим. главред.) Скажу по секрету, ни на минуту не верю, что картина превзойдет первоисточник, но это уже неважно. Все равно жду. Жду и буду ждать, пока не увижу.

Еще одна многообещающая новинка – **«Ромовый дневник»** с Джонни Деппом, умеющим попадать точно в образ, и более чем интересной задумкой. Должно, непременно должно, просто обязано получиться атмосферно, колоритно и обязательно с подтекстом. Очень хочется, чтобы это был фильм, в котором чувствуется порода, значимость, и не важно, что Пуэрто-Рико чертовски далеко.

Но если у двух предыдущих лент пока нет точной даты российской премьеры, то у столь же красивого, сколь была трудна его судьба, **«Воображариума доктора Парнаса»** в этом очевидное преимущество, пренебрегать которым явно не стоит. Также очень жду **«Битву титанов»** с их наикрутейшими отрывками из фильма, бертоновскую **«Алису»** и, конечно, второго **«Железного человека»**, плюс первую часть последнего фильма **«Гарри Поттера»**. Скучно не будет!

Личный топ:
1. «Игра престолов»
2. «Ромовый дневник»
3. «Воображариум доктора Парнаса»
4. «Железный человек – 2»
5. «Гарри Поттер и Дары смерти: Часть 1»



Когда в далеком 1995 году «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке вручили «Утомленным солнцем» режиссера Никиты Михалкова, многие западные журналисты, присутствовавшие на церемонии, отмечали неподдельный шок многих голливудских мэтров. Вот уж поистине – не ждали, что такой приз достанется какой-то русской картине. С того времени прошло более 10 лет. У, без преувеличения, знаковой российской ленты совсем скоро появится продолжение.

Продолжения известных фильмов на территории постсоветского пространства нынче снимать модно, однако в отношении зрительских симпатий не всегда оправданно. Да вот только «Утомленные солнцем 2» снимает снова Михалков; ну согласитесь, режиссер первой части (теперь в киноистории она будет значиться так) имеет на это полное право. Не имеет он права на другое: подвести зрителя. Конечно, первооснова за сиквел не ответчик, и все же рисковое это дело сознательно пытаться реанимировать часть того, что когда-то уже заслужило народную любовь. Как бы то ни было, вторая часть получила к общему названию добавление «Предстояние», а заодно государственную поддержку (в мае 2009-го съемки посетил Владимир Путин). Впрочем, господдержка – факт, по сути, неплохой, хотя сейчас стало модно воспринимать ее в штыки. Вон советские ленты тоже не всегда как чистое искусство снимались, однако до сих пор любимы за искренность. Главное, чтобы эта самая господдержка не поддерживала совсем уж дутые идеи сюжета, остальное мы переживем.

Сценарий вторых «Утомленных солнцем» разрабатывался в течение 4-х лет при постоянном участии самого Михалкова. По словам режиссера, лента снималась к 65-летию Победы, а события в ней происходят во время и после войны. Осенью на экранах появятся еще одни «Утомленные солнцем» от того же Никиты Михалкова, только приставка в их названии будет другой: «Цитадель». Создатели объединяют «Предстояние» и «Цитадель» в одну дилогию из двух полнометражных фильмов, выходящих на отечественных экранах с временным разрывом в несколько месяцев. Съемки обоих фильмов велись почти одновременно.

Данную ленту отличает крупномасштабная постановка с многотысячными массовками. На сегодняшний день она – самая дорогая в истории российского кино, с бюджетом в 33 млн. евро. В продолжении нас ждут встреча с Котовым, после сталинских лагерей попавшим в штрафбат, выжившим Митей, становящимся на пути бывшего комдива, и Надей, служащей в медсанчасти… Полюбившиеся актеры останутся в проекте, вот только Марусю будет играть не Ингеборга Дапкунайте, а Виктория Толстоганова. Что бы там ни было, пропускать ни в коем случае не рекомендуется.

Давным-давно жители злополучной улицы Вязов города Спрингвуд собственноручно избавили американскую землю от маньяка-детоубийцы Фредерика Крюгера. Такая своевольность граждан не была оставлена просто так Высшими силами, и человек в красно-зеленом свитере вернулся страшными ночными кошмарами к подросткам все той же улицы Вязов. Просто пугать детей ему показалось мало и скучно, все происходящее во сне зеркально отражалось в реальности. И зверские убийства, совершаемые теперь бесплотным призраком, возобновились. Единственное спасение от визитов Фредди – не спать. Что далеко не так просто. И потому отважные тинейджеры во все уменьшающемся составе пытаются найти иные пути избавиться от кошмаров.

Давным-давно, в 1984 году, Уэс Крейвен за смешные деньги снял культовый в жанре ужасов фильм – «Кошмар на улице Вязов», породивший с десяток продолжений и боковых ответвлений. Единственным общим звеном лент остался персонаж Фредди Крюгер – неубиваемый маньяк ночных кошмаров со смертоносными лезвиями бритв и обладатель весьма черного чувства юмора. Потому неудивительно, что в новом году остро страдающий от недостатка оригинальных сценариев Голливуд вернулся к идее, принесшей прибыли уже не один десяток миллионов.

Всем желающим в будущем непременно ознакомиться с проектом нужно знать несколько вещей. Первая и главная – ничего нового и жутко оригинального снять не удастся. Герои и место действия остаются прежними, созданными отцом-основателем Крейвеном. Второй пункт роднит картину с оригинальной лентой – в «Кошмаре на улице Вязов» не будет известных и раскрученных актеров. Относительное исключение из правила – Джеки Эрл Хейли – Роршах из недавних «Хранителей» Зака Снайдера. Что весьма выгодно в плане затрат продюсеров, но спорно в плане привлечения больших масс зрителей. Еще один возможный и только возможный плюс этого хода – сценаристы не постесняются с особой жестокостью резать кого-то из молодых актеров, что, как правило, имеет место быть, когда в проект вовлечена Звезда. А третий, не менее важный пунктик, может стать определяющим в провале картины и причиной того, почему многочисленные фанаты бренда откажутся принимать новый фильм. Роль Фредди Крюгера исполняет не Роберт Инглунд!

Более 20 лет Инглунд был одним из самых известных киношных маньяков. Роль Крюгера он исполнил в 8 фильмах (включая «Фредди против Джейсона», 2003) и двух сезонах телесериала «Кошмары Фредди» (1988 – 1990). Помимо исполнения роли этой знаковой и культовой личности, актеру нечем похвастать. Но его эра закончилась, вернее, закончится весной 2010, когда роль Фредди в исполнении другого актера увидят миллионы кровожадных зрителей.

Вместе с этим продюсер фильма Брэд Фюллер рассказал, что изменится и сам персонаж. Крюгер станет более серьезным и менее эмоциональным, что приближает этот образ к тому, что был в оригинальном фильме. Но далек от того Фредди-весельчака, которого любят поклонники.

Немало смущает также тот факт, что в режиссерском кресле оказался постановщик музыкальных видеоклипов Самюэл Байер. Помимо факта работы с известнейшими коллективами, сказать о нем, как о профессионале, нечего.

В итоге, перед нами свежеиспеченная команда новичков, пытающаяся прорваться к светлому будущему со старым багажом, который планируется растянуть аж на три фильма. ➤

Премьера: 6 мая

Игорь Талалаев

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 2
(IRON MAN 2)

Жанр: фантастика, боевик, приключения
Производство: США
Режиссер: Джон Фавро
В ролях: Роберт Дауни мл., Скарлетт Йоханссон, Сэм Рокуэлл, Микки Рурк, Пол Беттани, Сэмюэл Л. Джексон, Джон Фавро, Гвинет Пэлтроу

Рецепт голливудских сиквелов прост до неприличия и в общей своей массе сводится к банальной поговорке «тех же щей, да погуще лей». То есть все, что было в оригинале, умножается на два. Был герой – пожалуйста, получите двоих, Старк и напарник. Был злыдень – распишитесь, вот вам целая коллекция психов и маньяков разного калибра. И было бы все это скучно, если бы речь шла о каком-то другом фильме. Но «Железный человек» на данный момент является лучшей экранизацией комиксов. Он может похвастаться забойным саундтреком, харизматичными актерами, еще более харизматичными героями, достойным экшеном и достойным юмором. И ничто не говорит о том, что вторая часть вдруг получится хуже. Нет, правда, уверенности и в том, что сиквел выйдет на голову выше оригинала, но… знаете, если даже он будет не хуже – мы уже будем счастливы. Вот только от второй части ждут уже куда большего, чем от мало кому известной первой. Тем более что тут появляются такие звезды как Микки Рурк, Скарлетт Йохансон и недавно «зажегший» в «Луне 2112» Сэм Рокуэлл. Снять просто хорошую картину для Джона Фавро сейчас – значит не угодить фанатам. Так что этот дядя будет стараться изо всех сил, подгоняемый дружескими пинками Marvel, масштабности планов которой остается только удивляться (один только Сэмюэл Л. Джексон подписал контракт на появление аж в девяти постановках этой студии), а «Айронмен» занимает в марвеловской стратегии продвижения центральную, если не связующую, роль.

Особо пикантной деталью стало возвращение старой западной традиции – русского антагониста. Действительно, кому сразиться с Тони Старком, как не безбашенному русскому, носящему хлесткое имя Хлыст. Впору бы возмутиться, но тут, опять же, исключение, ведь Хлыста играет сам Микки Рурк. После того как он в эфире Первого канала хлопнул стопку водки с ведущими «Прожекторперисхилтон», мы многое можем ему простить.

За качество ждущего нас в мае продукта волноваться явно не стоит. У руля по-прежнему та команда, которая в 2008-м сотворила натуральную бомбу (да-да, «Темный рыцарь» все-таки «выстрелил» во многом за счет трагедии Леджера). И пусть находятся люди, которые считают, что Фавро просто один раз повезло, мы в это не верим. Повезти может в чем-то одном – удачное время старта, удачная звезда, удачное что-нибудь-там-еще. Но если фильм выводит в Высшую Лигу ведущего актера, но при этом его (фильма то есть) достоинства на данном актере не исчерпываются, то ни о каком везении не может быть речи. В «Железном человеке» хорошо практически все, но лучшая часть – если забыть на минутку о Роберте Дауни-мл. – сценарий. И для второй части его писали те же люди: и Стэн Ли, и Дон Хек на месте. Вы все еще сомневаетесь в успехе сиквела? Тогда Тони Старк летит к вам!

Виталий Арабаджи
редактор раздела «Анимация»

Кино не стоит на месте. С каждым годом создание визуальных эффектов дешевеет, повышая свободу творчества кинодеятелей. Конечно, эра засилия на экранах коммерческого аттракционного ширпотреба закончится не скоро, но в том, что будущее сулит перспективы в развитии качественного мэйнстрима, сомнений нет. В 2010 году в высоко востребованном ныне жанре кинофантастики (где неотъемлемой частью является крепкий визуальный ряд) грядут события.

Первым в списке ожидания любителей сай-фай вероятнее всего должен стоят новый проект Кристофера Нолана – **«Начало»**. Фильм интересен в первую очередь режиссером, обладающим талантом узреть в куче мусора потенциал и максимально использовать его. За примерами далеко ходить не надо: история о психе в маске с резиновыми ушами воплотилась в масштабные (пусть и несколько спорные) картины «Бэтмен: Начало» и «Темный рыцарь». Если на основе такого детского материала как комиксы о Бэтмене Нолан смог сделать кинособытие, становится очень интересно, какое кино он создаст, имея на руках качественную научно-фантастическую начинку.

Кроме того, в апреле нас ждет премьера еще одной потенциально-интересной экранизации комиксов. Речь идет о х/ф **«Надрать задницу»**. Возможно, этот проект, повествующий о буйном комикс-фанате, одевшемся в костюм супергероя и огребшем люлей от уличных банд, как и «Хранители», внесет свой вклад в разрушение стереотипа, сложившегося у большинства людей о комикс-экранизациях и комикс-индустрии в целом.

Что касается фильмов с Робертом Дауни-младшим, то напомним о **«Железном человеке 2»**, выходящем на экраны в мае. Помимо обещаний Джона Фавро сделать картину качественней первой ленты студии Marvel, контролирующей процесс и сценаристов оригинального комикса(ов), фильм может заинтересовать звездным актерским составом, включающим Микки Рурка и Скарлетт Йоханссон.

Х/ф **«Хищники»** является третьим полноценным киновоплощением этой «хищной» франшизы (спин-оффы «Чужих против Хищника» в расчет не берутся) с 1990 года, когда в свет вышел второй фильм. И пусть Роберт Родригес является неоднозначной кандидатурой для реанимации этого культового фантастического боевика, так же, как и исполнитель главной роли Эдриан Броуди вряд ли когда-нибудь сможет затмить Арнольда Шварценеггера, исполнителя главной роли в первом фильме, посмотреть на плоды их трудов стоит. Хотя бы потому, что это один из немногих блокбастеров года с суровым возрастным рейтингом R.

Говоря о суровом возрастном рейтинге, стоит упомянуть **«Обитель зла 4»** – еще одну экранизацию серии видеоигр, поставленную человеком, набившим на этом поприще руку – Полом У.С. Андерсоном. Пусть идея уже исчерпала себя, а линейные крошиловки становятся менее актуальны, но возможно, что этот фильм будет неплохим средством, чтобы сбросить напряжение после тяжелой рабочей недели, обратив свой взор на зрелищное уничтожение мерзких монстров.

Из других потенциально интересных проектов подобного направления стоит упомянуть полнометражный анимационный римейк классического аниме-сериала **«Гатчамен»** (Gathcamen) (это был прародитель жанра сентай), а также ребут легендарной **«Смертельной битвы»** (Mortal kombat) – экранизации культовой серии видеоигр-файтингов. Однако судьба этих проектов пока не ясна и вполне может быть, что они не выйдут в 2010-м. Но те, кому они небезынтересны, могут ждать и надеяться.

Личный топ:
1. «Начало»
2. «Железный человек»
3. «Надрать задницу»
4. «Хищники»
5. «Обитель зла 4»

ЛЕТО

Премьера: 10 июня

Владислав Лобач

КОМАНДА «А»
(THE A-TEAM)

Жанр: боевик, комедия, приключения
Производство: США
Режиссер: Джон Карнахан
В ролях: Лиам Нисон, Брэдли Купер, Шарлто Копли, Куинтон Джексон, Джессика Бил, Дирк Бенедикт, Дуайт Шульц

Полковник Джон «Ганнибал» Смит, сержант Боско «Д. Н.» Баракус, лейтенант Темплтон «Красавчик» Пек, капитан «Чокнутый» Мэрдок – вспоминается что-нибудь? Один сериал, пять сезонов. История о четырех военных, воевавших во Вьетнаме, обвиненных в преступлении, которое они не совершали, сбежавших из-под трибунала и ставших командой наемников, с успехом шла по американскому каналу NBC в течение четырех лет (с 1983 по 1986 год). Даже у нас его гоняли неоднократно и не по одному каналу.

Благодаря отсутствию сквозного сюжета (хотя в последних сезонах какой-то намек на него появился) сериал идеально подходил для трансформации в полнометражный фильм. Поэтому вообще удивительно, что на большие экраны он выходит лишь летом 2010-го, хотя в виде разговоров и сценарных идей существовал аж с начала 90-х, но как-то все не складывалось. К 2007-му, вроде бы, все устаканилось, сценарий был готов, режиссером назначен Джон Синглтон (такой брутальный на вид дядька, который снял «Шафта» и «Двойной форсаж»), а сам фильм даже появился на портале IMDB со статусом «в производстве». В ролях тогда значились Вуди Харрельсон (Мэрдок) и Айс Кьюб (Баракус). Потом Синглтона на посту сменил Джо Карнахан (он срежиссировал несколько фильмов, но если вы не видели «Козырных тузов», где куча известных актеров стреляли друг в друга по поводу и без, то хм, возможно, видели какие-то другие). С Карнаханом все стало смотреться как-то посерьезнее.

Вскоре появились и официальные кастинговые приобретения – роль лидера команды, беловолосого «Ганнибала» Смита, получил Лиам Нисон (наверняка по большей части из-за недавней «Заложницы», где Нисон в одиночку мочил всех подряд), Темплтоном Пеком стал Брэдли Купер (тоже неплохой актер), а Куинтон Джексон, который вообще не актер а участник соревнований по смешанным единоборствам, стал Д.Н. Баракусом – в этой роли вообще играть не надо, главное выглядеть накачанным и суровым, а по этим параметрам Джексон просто идеален. Главным вопросом теперь оставалась последняя вакантная роль – капитана Мэрдока, гениального пилота и души команды «А», коротающего свое время в качестве пациента психиатрической лечебницы, в то время как трое его друзей развлекаются, скрываясь от военной полиции. Досталась эта роль актеру-сюрпризу Шарлто Копли из «Района №9». Об этом 36-летнем уроженце Южной Африки до прошлого августа вообще никто не знал – теперь знают. Еще есть Джессика Бил – она сыграет главную преследовательницу героев и бывшую любовницу «Красавчика» Пека одновременно.

Кстати, вьетнамскими героями Команда «А» больше не будет – Вьетнам был заменен на более актуальный Ирак, а в остальном изменений практически не вносилось. Есть правда еще надежда, что фильм станет более суровым – в сериале-то и не убивали никого, куда это годится? Карнахан «убивать» любит (см. «Козырных тузов») – позволят ли ему? Надеемся, что да, все-таки не «Телепузиков» снимает.

Премьера: 17 июня

Евгений Северин

ИСТОРИЯ ИГРУШЕК 3
(TOY STORY 3)

Жанр: комедия, приключения, семейный, мультфильм
Производство: США
Режиссер: Ли Анкрич
В ролях: Том Хэнкс, Тим Аллен, Джоан Кьюсак, Майкл Китон, Вупи Голдберг, Тимоти Далтон

Совсем недавно, несколько месяцев назад, мы посвятили целую статью 15-летию мультфильма «Король Лев» от студии Дисней, которая заканчивалась словами, что через год появился черт из табакерки, ознаменовавший приход в мультипликацию новый формат: 3D-анимация. «История игрушек» – дебютный полнометражный мультфильм маленькой (тогда еще) студии Pixar. И вот, в 2010 году пиксаровцы решили отметить юбилей своей первой ласточки выпуском третьей части знаменитой франшизы.

В этот раз сюжет повествует о том, что мальчик, хозяин игрушек, вырос и перед тем, как поехать учиться в колледж, оставил детскому садику всю свою богатую коллекцию во главе с пластиковым ковбоем Вуди и его другом пластиковым космонавтом Базом. Игрушки, конечно же, оказались против такого поворота событий и решили во что бы то ни стало убежать из злополучного детского садика.

В принципе, на этом можно и заканчивать, учитывая, что вы все знаете прекрасно и без нас: над третьей частью работают люди, ответственные за выпуск первых двух. На озвучке все те же Том Хэнкс (ковбой Вуди) и Тим Аллен (космонавт Баз), а также приглашенные Вупи Голдберг и Тимоти Далтон, которые озвучили новых персонажей. Графика претерпела лишь косметические изменения, единственное, что отличает «Историю игрушек 3» от своих предшественников, так это то, что Pixar теперь работает на корпорацию Disney. Но, как мы знаем, такое сотрудничество оказалось сверхприбыльным без потери качества выпускаемой продукции. Так что если «Истории игрушек» под номерами 1 и 2 пришлись вам по душе, то тогда этим летом вы должны бежать со всех ног на премьеру новой части. К тому же, учитывая, что в 2010 году это единственный релиз пиксаровцев, то именно на этот проект студия и их покровитель возлагают огромные надежды. Ах да, все это великолепие будет представлено в формате 3D (в котором совсем недавно крутили первые две части). Но для нас главное – чтобы сохранился тот непревзойденный уровень диалогов, тот легкий искрометный юмор и та исключительная возможность вернуться туда, куда обратного пути, кажется, уже нет, – в детство.

Игорь Снегирев
заместитель главного редактора

Приверженец сортировки и классификации, я построю свой рассказ по схеме: общий признак и порядок следования названий картин согласно дате выхода на экраны.

Начнем с мультфильмов. Уже совсем скоро российского зрителя ждет редкое зрелище – очередной рисованный мультфильм **«Принцесса и лягушка»**, сделанный по классической диснеевской схеме. Не жду от него слишком многого, но посмотреть в кинотеатре, под восторженный гвалт детворы, надо будет обязательно. В пятом и шестом месяце выходят очередные серии франшиз от мейджиров 3D-анимации, **«Шрек 4»** (он же **«Шрек навсегда»**) и **«История игрушек 3»** соответственно. И пусть последний «Шрек» был не особо удачным, но посмотреть на старых добрых мультперсонажей – это святое. Аналогичные настроения и по поводу очередного продукта гениальных пиксаровцев. Темной лошадкой в этой жанровой нише будут **«Ночные стражи»** Зака Снайдера. Мало что мне известно про этот проект, но после «300» и «Хранителей» любое начинание Зака попадает под категорию «спешите видеть»!

В новом кинематографическом году нас ждут продолжения и художественных фильмов. И если уж подсел на какой-то франчайз, то слезть не получится. Лично я, как и многие, жду новых подвигов Тони Старка (**«Железный человек 2»**), встречи со старыми знакомыми – семействами Бернсов и Факеров (**«Маленькие Факеры»**), приключений героев книг Роулинг и Льюиса (**«Гарри Поттер (фильм седьмой, часть первая)»** и **«Хроники Нарнии: Покоритель Зари»**).

Как известно, существует ряд режиссеров, чьи фильмы ожидают независимо от жанров, бюджетов и занятых в них актеров. В 2010-м я, с разной степенью нетерпения, жду: **«Тетро»** Копполы, **«Милые кости»** Джексона, **«Воображариум доктора Парнаса»** Гиллиама, **«Там, где живут чудовища»** Джонза, **«Остров проклятых»** Скорсезе, **«Непокоренный»** Иствуда, **«Мне бы в небо»** Рейтмана, **«Алиса в стране чудес»** Бертона, **«Микмакс»** Жене, пардон, **«Надрать задницу»** Вона, **«Утомленные солнцем 2»** Михалкова, **«Повелитель стихий»** Шьямалана, **«Начало»** Нолана, **«Мачете»** Родригеса, **«Невозмутимые»** Сталлоне, **«Неуправляемый»** Тонни Скотта.

На десерт расскажу о долгожданных и еще не упомянутых блокбастерах, а также громких актерских камбэках. Начну с последнего. **«Возмездие»** с Мэлом Гибсоном, и в нашей рубрике «5 звезд» мы об этом уже писали, – это первый фильм с Гибсоном-актером после многолетнего перерыва. Жду не дождусь!

Теперь к чисто развлекательному, в большинстве своем жанра «экшен» (с вариациями), кино. Реалистичные боевики, триллеры, драмы в моем листе ожидания представлены такими лентами как: уже давно всем миром виденный и критиками донельзя обласканный **«Повелитель бури»**, **«Из Парижа с любовью»** от создателя «Заложницы» с Траволтой в главной роли, **«Не брать живым»** с Деймоном, **«Особые меры»** с Фордом, **«Солт»** с Джоли. Фэнтезийные экшен-эпики, а также фильмы мистического и хоррор жанров, обещанные нам в 2010 году и вызывающие мой мало-мальский интерес, носят следующие названия: **«Книга Илая»**, **«Легион»**, **«Человек-волк»**, **«Битва титанов»**, **«Кошмар на улице Вязов»**, **«Принц Персии: пески времени»**, **«Ученик чародея»**. Тут вам и постапокалиптический вестерн, и что-то про разборки падших ангелов, и римейк классического ужастика про оборотней, и экранизация, что примечательно – не Уве Боллом, компьютерной игрушки, и т.д.

Насыщенный будет киногод! «25-й кадр» без пищи для творчества точно не останется.

Личный топ:
1. «Начало»
2. «История игрушек 3»
3. «Остров проклятых»
4. «Гарри Поттер и Дары Смерти: Часть 1»
5. «Шрек навсегда»

Премьера: 15 июля

Алина Ермолаева

НАЧАЛО
(INCEPTION)

Жанр: фантастика, боевик, триллер
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Кристофер Нолан
В ролях: Леонардо ДиКаприо, Кен Ватанабе, Джозеф Гордон-Левитт, Марион Котийяр, Эллен Пейдж, Том Харди, Киллиан Мерфи, Майкл Кейн

Кристофер Нолан умеет снимать кино. Кино весьма достойного качества, в меру гениальное в своей жанровой нише и в меру зрелищное. Начиная с довольно оригинального триллера «Помни» и заканчивая гремевшим в 2008-м «Темным рыцарем» – он доказывает это снова и снова, год за годом. Однако взглянув на первый постер к его новому фильму «Начало», точь-в-точь копирующий один из постеров «Темного рыцаря» со стоящим к нам спиной Джокером в окружении небоскребов, воодушевление наше как-то уменьшилось. Что это – осознанное самокопирование, грустная ирония или банальное отсутствие новых идей? Мы верим, что и новая лента Нолана будет мрачной, стилистически выверенной, в чем-то тяжеловесной, но… Why so serious? И где, в конце концов, ваше воображение, мистер Нолан? Вы же можете удивлять и запутывать, мы знаем, мы хорошо помним «Престиж». А то ведь вполне могут возникнуть слухи, что «гений сдулся».

Удивительно, но в этой ленте наконец-то распался тандем Нолан-Бейл, зато не менее приятный творческий союз Нолан-Кейн сохранился. Более того, стоит отметить, что актерский состав хорош как никогда: Леонардо ДиКаприо, давно сменивший амплуа любимчика женщин на серьезного парня, молодые и талантливые Джозеф Гордон-Левитт и Киллиан Мерфи, обладательница и номинатка на премию «Оскар» Марион Котийяр и Эллен Пейдж. Все это привлекает внимание к проекту и делает его одним из самых любопытных в этом году.

Нолан хорошо умеет смешивать фантастику и реальность, причем в таких пропорциях, что в итоге всегда получается магический реализм. Снимает ли кино о фокусниках или реанимирует историю о супергерое из комиксов, он всегда пытается сделать картинку максимально достоверной, чтобы зритель поверил в происходящее. Так и здесь. «Начало» – по жанру фантастический триллер-боевик, однако с присущей ему серьезностью Кристофер пытается сделать историю о конторе, в которой научились во время сна проводить манипуляции с мозгом человека, загружая в него нужную информацию и удаляя что-то лишнее, максимально приближенной к реальности. Именно в этом секрет его успеха – только когда зритель верит в происходящее, он начинает не просто сопереживать героям, он начинает думать и анализировать. Так что хочется верить, что и на этот раз нас ожидает не просто красивый экшен, но и неглупая начинка от одного из любопытнейших режиссеров современности.

Премьера: 8 июля

Ренат Гарипов

ХИЩНИКИ
(PREDATORS)

Жанр: ужасы, фантастика, боевик, триллер, приключения
Производство: США
Режиссер: Нимрод Антал
В ролях: Эдриан Броуди, Тофер Грейс, Дэнни Трехо, Алиси Брага, Олег Тактаров, хищники

Разношерстная команда отпетых головорезов-убийц неожиданно для себя оказывается в тропических джунглях. Ройс (Эдриан Броуди) – охотник за головами. Эдвин (Тофер Грейс) – серийный маньяк, Чучило (Дэнни Трехо) – боевик мексиканской наркомафии, Изабель (Алиси Брага) – снайпер. Олег Тактаров (Николай) – как всегда, в прошлом российский спецназовец, а остальные товарищи менее интересны, но также представляют различные страны, континенты и профессии.

Все они были специально отобраны из числа многочисленных нежелающих поучаствовать в своеобразном сафари… в роли дичи. Охотниками же выступят организаторы мероприятия – инопланетяне, известные любителям кино под кодовым названием «хищники». Представители технологически очень высокоразвитой расы, крайне неприятные внешне (потому разгуливающие на свободе всегда в масках), отчего агрессивные, жестокие и злобные до неприличия. Осталось загадкой, как жертв незаметно удалось доставить на место проведения «соревнования», находящееся на одной из населенных и далеких планет. Но дело сделано, теперь пути назад нет, остается только умереть или… все равно умереть, ведь победить нескольких хищников на их поле – задача посложнее, чем обыграть Словению.

Фильм раскручивается как «Хищники Роберта Родригеса», хотя режиссером фильма (а значит главным ответственным) является другой человек. Родригес – автор идеи возродить историю великих воинов после трех не самых удачных фильмов. «Хищник 2» 1990-го, «Чужой против Хищника» 2004-го и «Чужие против Хищника: Реквием» 2007-го (о последнем даже неловко упоминать) не пришлись по вкусу ни любителям кино, ни критикам. Также Родригес является автором сценария (одним из) и генеральным продюсером. Логично предположить, что самым главным боссом проекта будет именно Роберт. А это значит, что всех желающих будет ждать как минимум веселое зрелище.

Учитывая стиль знаковых (в контексте жанра) фильмов Родригеса, к которым нужно отнести «От заката до рассвета», своеобразную трилогию о музыканте и «Планету страха», фильм попал в надежные руки. В том плане, что зрители точно не увидят жалкой попытки скопировать культового в определенных кругах оригинального «Хищника» МакТирнана со Шварценеггером. В то же время довольно сложно представить, что же все-таки выйдет в итоге. Потому что Роберт Родригес не станет повторять многочисленные сюжеты турниров с постепенным выведением из строя бойцов в зависимости от звездности актера-исполнителя. Точно можно ожидать кровавости, жестокости, абсурдности, оригинальности и живописности (по крайней мере, в способах убийств).

В пользу оригинальности говорят фамилии привлеченных актеров. Взять на ключевые роли убийц Эдриана Броуди и Тофера Грейса – ход очень сильный. Так как оба знакомы зрителям по ролям совсем иного плана, хотя Веном Грейса и натворил дел в третьем «Человек-пауке», но там он был в маске.

Главной же марионеткой в руках Родригеса стал Нимрод Антал, заявленный режиссером фильма. Также отличный ход. В случае успеха, лавры, конечно же, достанутся Роберту, а случись провал – все шишки грозят Нимроду. У последнего в активе (судя по рейтингам) разве что венгерский «Контроль» 2003-го, который за переделами этой страны мало кто видел. Впрочем российским зрителям еще только предстоит оценить в скором времени последнюю картину Антала – «Инкассатор» (см. стр. 34).

В общем, «Хищники» – это любопытный проект, который непременно нужно ждать и видеть всем любителям кино, хотя вряд ли он претендует на звание лучшего фильма 2010 года.

Премьера: 20 августа

Ирина Лукьянова

НЕВОЗМУТИМЫЕ
(THE EXPENDABLES)

Жанр: боевик, триллер, приключения
Производство: США
Режиссер: Сильвестр Сталлоне
В ролях: Сильвестр Сталлоне, Джейсон Стэтхэм, Джет Ли, Дольф Лундгрен, Эрик Робертс, Рэнди Кутюр, Стив Остин, Дэвид Зайас, Жизель Итье, Терри Крюс

«Квинтэссенция приключенческого боевика», – так отшучивался о своем новом фильме актер, продюсер и режиссер Сильвестр Сталлоне. Шутки шутками, однако лучшего определения не подобрать. Сюжет ленты рассказывает о пятерых американских наемниках, которых направляют в одну из стран Южной Америки с целью уничтожить местного диктатора. Специфику миссии понять несложно, учитывая, что и речи не идет о том, чтобы они вернулись живыми, главное, выполнение задания, даже если после него (а то и перед) их ждет верная гибель.

Стоит взглянуть на список актеров, чтобы убедиться в оригинальности и незаурядности «Невозмутимых». Джейсон Стэтхэм, Джет Ли, Дольф Лундгрен, Эрик Робертс, Микки Рурк, Брюс Уиллис, Арнольд Шварценеггер, а также сам Сильвестр Сталлоне и многие, многие другие. Согласитесь, далеко не в каждом фильме можно встретить такое количество звезд первой величины, однако фильм Сталлоне исключение. Режиссер отмечает, что основной целью являлась именно эта возможность собрать в одном проекте актеров, никогда не работавших вместе, каждый из которых является главным лицом какого-либо мирового боевика, его заметной фигурой, центральным персонажем, которого бы без труда узнавали зрители. Нужно признать, что идея замечательная и беспрецедентная.

Съемки «Невозмутимых» стартовали в феврале 2009-го в Луизиане и Коста-Рике, а затем переместились в Бразилию (не удержимся от замечания, что недалеко от Рио-де-Жанейро на российском теплоходе «Игарка» также были отсняты несколько сцен фильма). Бесспорно, новый проект Сталлоне собрал в себе лучшие традиции боевиков, герои здесь делают то же самое, что происходило на экранах в канонические 1980-е и 90-е годы. Драки, погони, перестрелки, крутые парни и беспощадные злодеи… Не зря фильм обещает стать самой ожидаемой картиной в мировом прокате 2010 года, а продюсеры проекта заговорили о его продолжении еще в последние дни окончания съемок. ➤

Юрий Хамнаев
редактор раздела «Культовое кино»

Итак, что готовит нам год 2010-й? Как можно заметить – очень много ожидаемых премьер. Выйдут такие потенциальные суперхиты как «Железный Человек 2», «Начало» или очередной «Гарри Поттер». Выйдет фильм, в котором Хит Леджер снялся в последний раз, выйдет новая история про инопланетных охотников. Порадуют и проверенные временем товарищи, как Тим Бертон и Сильвестр Сталлоне. Зак Снайдер нежданно-негаданно выдаст на-гора мультфильм с рейтингом PG-13 (и это режиссер «300» и «Хранителей»!). А также будут различные игрушечные истории, команды «А», и прочие уолл-стриты. Но!

2010-й я ждал, наверное, как никто другой. Наконец выйдет фильм, снятый по мотивам истории, которая случилась с любимейшим и уважаемым Автором, где-то в Сан-Хуане, что в Пуэрто-Рико...

Однако про **«Ромовый дневник»** вы можете прочитать где-то на соседних страницах, а я хотел бы поподробнее поговорить о других ожидаемых фильмах, итак:

«Милые кости» – пояснять ничего не нужно. Совсем чуть-чуть осталось до премьеры нового проекта Питера Джексона. Человек, который когда-то снял х/ф «Живая мертвечина» (рекомендовано к просмотру), снимает непростую трогательную драму и, опять-таки, экранизацию. Надо смотреть.

«Непокоренный» – что тут говорить? Блондинчик снимает кино, в котором не будет Блондинчика. Однако будет Морган Фриман и Мэтт Дэймон. Надо засмотреть.

«Алиса в стране чудес» – гражданин Бертон снимает кино в 3D, выдавая, при этом, свое видение книжки Кэрролла. К просмотру обязательно.

«Железный человек 2» – первая часть была чертовски бодрым фильмом. Однако Чувака здесь уже не предвидится. Но его заменяет Микки Рурк, так что летний аттракцион, выходящий весной, обязателен к просмотру.

«Кошмар на улице Вязов» – римейк культовейшего ужаслэшера. Бросая все, бежать в кинотеатр.

«Команда «А»» – культовый сериал возвращается в полнометражном виде. Сериал никогда не любил, однако парень-с-бирюльками суров, Ганнибал – крут, Красавчик с Мердоком – колоритны. А главное – все дружно думают о детях. Что бы это ни значило.

«Хищники» – без Арчибальда, зато с Хищниками. Как относиться к имени Родригеса в качестве продюсера – не ясно. Но смотреть все равно придется.

«Невозмутимые» – старикан, который «должен был стать войной», возвращается с другими такими же стариканами. Если во время фильма ни с кого не будет сыпать песок, то нас ждет, очевидно, крутое чукалово. В кинотеатр!

«Ночные стражи» – товарищ Снайдер плохого не снимет. Но тут снимает мультик с детским PG-13. Как к этому относиться – непонятно, однако смотреть все равно придется всем.

Ну, вот как-то так. Всех с новым годом!

Личный топ:
1. «Ромовый дневник»
2. «Невозмутимые»
3. «Союз еврейских полицейских»
4. «Милые кости»
5. «Ночные стражи»

ОСЕНЬ

Премьера: 30 сентября

Юрий Береза

НОЧНЫЕ СТРАЖИ
(GUARDIANS OF GA'HOOLE)

Жанр: фэнтези, приключения, мультфильм
Производство: США, Австралия
Режиссер: Зак Снайдер
В ролях: Эмили де Рэйвин, Хьюго Уивинг, Райан Квантен, Сэм Нил, Дэвид Уэнэм, Хелен Мирен, Джим Стерджесс, Джеффри Раш

Наверное, никто и не ожидал такого поворота событий: Снайдер внезапно берет и ударяется в мультипликацию для всей семьи. Неужели после такого кровожадного «Рассвета мертвецов», брутальных «300 спартанцев» и хладнокровно-циничных «Хранителей» у Зака начала развиваться гемофобия? Нет, просто у нашего лучшего визионера (после Гильермо Дель Торо, конечно) тоже есть дети, и наверняка ему хочется запомниться им, не в качестве постановщика «взрослых» фильмов, но еще и милого развлекательного кино.

Предоставленный сюжет необычайно прост: без каких-либо причин население планеты Земля вымерло, и его заменили совы. В волшебном лесу, который считается королевством сов, на неком Великом Дереве Га'Хуул в мире и согласии живут разумные совы. Неожиданно для них наступают темные времена – страшный враг по соседству грозится разрушить привычное мироздание.

Хотя все мы можем ошибаться. Вот думают – детский проект, а Снайдер неожиданно для всех перенесет «мясо» в анимацию, маленькие будут напуганы, родители будут подавать на кинотеатры в суд за неоправданные надежды. Мечты, мечты. Хотелось, чтобы так было, однако аргументов за семейное кино явно больше. Но и тут, поверьте, Снайдер сможет разгуляться. Уже упоминалось, что из него выходит на данный момент прекрасный визионер, поэтому могучую, таинственную лесополосу, красивых пестрых птичек и еще что похлеще он организовать сможет. Этот мир явно не будет таким впечатляющим, как у Кэмерона, но тоже сможет порадовать наш глаз и пощекотать эстетические фибры души.

Аннотация явно намекает на присутствие динамичных, взрывных эпизодов. У режиссера никогда не возникало с этим проблем, правда он был сугубо жестоким, но думается, что для школьников он сможет поумерить пыл и создать действительно настоящее, по-детски мрачноватое (да, и такое бывает, кивнем в сторону поттерианы) приключение.

Хелен Миррен, Сэм Нил, Джеффри Раш и еще множество звезд различной величины. Их мы не увидим тут, да и услышим только на DVD – вот один из минусов картины, но это уже из-за характеристик нашей территории. До премьеры еще девять с копейками месяцев, и кто его знает – может, «Ночные стражи» выйдут в том самом пресловуто-модном, на данный момент, 3D? Время покажет, а пока будем надеяться что новый Заков эксперимент удастся и он будет не таким своеобразным и непонятным для многих, как «Хранители» (хотя лучше своеобразие «Хранителей», чем повальный фанатизм «Сумерек» – прим. ред).

Игорь Талалаев
главный редактор

Несмотря на громкие крики в редакции, мол, 2010-й будет в разы интереснее 2009-го, я не склонен разделять подобный оптимизм. Не будет громоподобной поступи «Аватара» по нашим кинозалам, не будет толп любителей пива «Балтика», бредущих с сеансов «Хранителей» за 2 часа до финальных титров, не будет щемящей истории одиночества, любви и «старения наоборот» в эпических декорациях от Дэвида Финчера... Зато есть множество картин, которые не останутся в народной памяти на века, но определенно заставят меня занять очередь в кинотеатре.

Кредит доверия студии Pixar попросту безграничен, потому не вижу ни одной причины, почему бы мне не присоединиться к народным массам и не ждать третью часть их единственного франчайза. Снайдеровский мультик жду по той же причине. **«Остров проклятых»** - из уважения к Скорсезе, хотя любимым режиссером его не назову. Ну а **«Обитель зла 4»** привлекает в первую очередь тем, что там наконец-то вместо Милы Йовович покажут действительно красивую и боевую женщину.

«Невозмутимых», которых переводят как кому угодно – от «Наемников» до «Расходных материалов», – жду по понятным причинам. Когда услышал, что Слай сломал на съемках фильма шею, даже расстроился. Слезу не пустил (это и «Хатико» не удалось), но, наверное, только потому, что быстро проверил информацию и узнал, что травма не столь серьезная. Микротрещину в шее оперативно залатали, а самого Сильвестра укрепили металлической пластиной. Теперь дедушка Сталлоне стал еще крепче!

«Битву титанов» не могу пропустить хотя бы потому, что с младшей школы уверовал в греческих богов и считаю эту мифологию самой интересной. Наряду со скандинавской. Но пока про Рагнарек ничего не сняли, ограничимся титанами и Уортингтоном. И, конечно же, ждем фразу «У него сильное сердце».

«Хищников» жду, ибо яуджа, а яуджа нужно уважать. С тех, кто не знает уважения, яуджа обычно снимают скальп, а я, так уж вышло, очень люблю жить.

«Игра престолов» – и я заявлял об этом до премьеры фильма Кэмерона – самая ожидаемая для меня премьера со времен «Мести ситхов». Экранизация шедеврально-эпического первого тома уникальной «Песни Льда и Пламени» Джорджа Р. Р. Мартина. Что должен делать человек, когда узнает, что по его любимой книжной серии запускается в производство сериал? Прыгать от радости! Ведь во-первых, формат сериала – единственный подходящий для реализации грандиозного мира Вестероса, во-вторых, за сценарием следит сам мэтр Мартин, ну а в-третьих, за всю эту прелесть отвечает самый правильный канал HBO, который славится своими высококлассными постановками («Клан Сопрано», «Тюрьма Оз», «Рим» и др.). Шон Бин в очередной раз получит прекрасную возможность красиво умереть на экране, и не менее мужественно, чем проделал это во «Властелине колец». Да какой к чертям «Властелин колец», когда тут «Песнь Льда и Пламени»! Представьте себе «Войну и мир» Толстого, заверните всю его систему персонажей в средневековый антураж, добавьте щепотку магии и... вы все равно не поймете, насколько это круто.

Личный топ:
1. «Игра престолов»
2. «Хищники»
3. «Битва титанов»
4. «Невозмутимые»
5. «Железный человек 2»

Премьера: 18 ноября

ГАРРИ ПОТТЕР И ДАРЫ СМЕРТИ: ЧАСТЬ 1
(HARRY POTTER AND THE DEATHLY HALLOWS: PART I)

Жанр: экранизация самого популярного детско-юношестского фэнтези-романа
Производство: США, Великобритания
Режиссер: Дэвид Йэтс
В ролях: все те же лица, только уже с пивными брюшками (см. картинку)

К экранному воплощению поттерианы, как и к книжному первоисточнику, принято относиться либо с восхищением, либо с негативом, чаще всего маскируемым за маской вежливого снисхождения – ой, снова этот мальчик, летающий на метле, ладно, чем бы дитя не тешилось. Феномену книг Роулинг посвящено множество больших аналитических статей, поэтому скажем вкратце: это просто приятное чтиво, в меру оригинальное, в меру шаблонное. Границы жанра раздвинуты за счет детальной проработки мира (еще бы, за семь-то томов!). Книга никоим образом не на века, но для прочтения тем же подросткам, например, практически рекомендованная. О фильмах можно сказать проще: это феерический винегрет (хотелось бы сказать коктейль, но нет, не хватает изящности, трубочку вставить некуда) спецэффектов, высоких бюджетов, замечательных второплановых автеров и… практически бездарей, задействованных на главных ролях. Отличное получается блюдо. Каждый режиссер перчит его в силу собственных вкусовых пристрастий. Скажем прямо, далеко не каждый из них является гурманом. И режиссера, который поднесет к нашему столу свежеприготовленную экранизацию первой половины последней книги, увы, мы бы не пустили на нашу кухню. Однако деньги Йэтс зарабатывает, а для студии это главное. Братья Уорнеры, кажется, устали от неразберихи и постоянных режиссерских рокировок и в угоду стабильности (это было все-таки чертовски ожидаемо) заменили всю эту чехарду – и одну из главных изюминок сериала! – середнячком, который первым попался им под руки и не облажался. Не облажался по их мнению. Ведь деньги зарабатывал все-таки не сам Йэтс или, упаси боже, Рэдклифф, а скромный сирота со шрамом. Ему-то самому деньги не нужны, у него в банке тьма золотых галеонов.

Так почему же мы ждем седьмой фильм, который по всем предпосылкам явно не станет прорывом? Во-первых, именно в седьмой книге Роулинг вспомнила, что ее книги экранизируют какие-то люди и вкладывают в это дело бешеные миллионы. Опомнилась и сделала повествование довольно динамичным, что позволяет надеяться на зрелищные экшен-сцены (ну не драматических же потуг Рэдклиффа с замиранием сердца ждать?) уже в первой четверти фильма. «И все?» – спросите вы. Разумеется, нет. Как и все, мы тоже ждем этот фильм чисто по инерции. Провал «Нарнии», «Эрагона» и прочих убедительно доказывает, что поттериана – проект уникальный, и повторить его успех уже не удастся, а если и получится, то инвестировать в проект придется не только миллионы у.е., но и такую штуку как талант. А конец поттерианы – вот он, уже начинается.

Так что если сравнить наш «Календарь 2010» со зрительским залом, то данный фильм – это не то место, которое занято какой-то важной персоной от мира кино, скорее это свободное место, забронированное популярным шоуменом, без которого Сеанс-2010 как-то не принято начинать. Забронировано по старой памяти, так полагается. А в каком виде придет этот шоумен и явится ли он вообще – разве это важно? Место забронировано, организаторы выполнили свой долг и пошли смотреть фильмы поинтереснее. 25

Данная рубрика создана не столько в развлекательных целях, сколько в познавательных и будет охватывать множество кинотеатров России и братских (несмотря на тяжелые взаимоотношения наших властей Украины и Белоруссии. На нашем сайте (www.25-k.com) мы периодически будем выкладывать обзоры самых разных кинотеатров, ну а в журнал будут идти самые лучшие статьи. Кстати, для полномасштабного охвата кинотеатров аж трех стран нам потребуется помощь читателей. Пишите нам, и тогда, куда бы вы ни поехали, вы всегда будете в курсе - где стоит посмотреть кино, а каких мест лучше избегать!

Сергей Сысойкин

«УССУРИ», г. Владивосток

Кинотеатр «Уссури» – историческая реликвия. Удобно расположенный в центре города (правда, лишенный парковки, но это проблема, скорее, целого Владивостока) кинотеатр является, по мнению многих зрителей, одним из лучших в столице Приморья. Если не сказать больше. Его история начинается еще в дореволюционные годы, когда наследники дома Бриннера решили построить здание своего театра. Спроектированное в стиле «тяжелого» немецкого модерна, новое здание было заложено в конце 1916 года. Но завершить его строительство помешали революция и гражданская война. Все дальнейшие работы прошли при непосредственном участии «Совкино». «Уссури» стал первым советским кинотеатром Владивостока. В 1927 году здесь прошел первый киносеанс – показывали фильм «Поэт и царь». В годы советской власти кино пользовалось особой популярностью у народа. Здание «Уссури» в стиле модерн достраивалось дважды. В 1943-м оно было расширено за счет находящегося рядом с кинотеатром дома, где раньше жили служащие магазина «Кунст и Альберс». В 1957-м после установки специальной аппаратуры «Уссури» стал первым широкоэкранным кинотеатром в Приморье. И с той поры он ни разу капитально не ремонтировался.

В 90-е кинотеатру пришлось несладко. Это как раз было то время, когда народ озаботился вещами более насущными и актуальными, нежели кинематограф. Многие кинотеатры вообще были закрыты, позже возродившись в виде ненужных никому торговых центров. «Уссури» мужественно выживал, но о каком-то внятном репертуаре речь, конечно, не шла. Во-первых, российское кино было явно не на подъеме, во-вторых, закупать копии новых американских фильмов у кинотеатра не хватало финансов. Поэтому крутили живучий американский трэш конца 80-х, до которого, кроме разве что необъятных просторов бывшего восточного блока, никому не было дела. Впрочем, неискушенная молодежь особо не протестовала.

Но что не удалось буйному лихолетью, взяло время – здание стало потихоньку разрушаться. Кинотеатр был долгое время огорожен металлическим забором, и сохранилась лишь его передняя часть – двухэтажная вестибюльная группа. Бывший кинозал был снесен до самого основания. Шла самая настоящая реконструкция с элементами реставрации. И вот 23 марта 2008 года кинотеатр «Уссури» вновь открыл двери для посетителей. Кинотеатр возродился в принципиально новом формате. Строителями были сохранены историческая часть фасада и элементы интерьера. Но фактически все остальное было возведено с нуля.

В кинотеатре 4 зала: «Уссури» на 339 мест, «Владивосток» на 129, «Босфор» на 118, а также VIP-зал на 20 мест. Разумеется, «Уссури» оснащен самым современным

оборудованием (это сейчас пишут чуть ли не во всех кинотеатрах), звуковыми системами Dolby (хотя некоторые показы страдают плохим звуком), предусмотрена возможность демонстрации фильмов в формате 3D (модная кинотенденция прижилась и здесь). Однако, что стоит отметить особо, благодаря количеству залов (хотя по меркам Москвы это не много) и репертуарной политике, в кинотеатре можно за день посмотреть порядка 5-6 разных фильмов. И что особенно греет душу постоянных зрителей международного кинофестиваля стран АТР Pacific Meridian, можно отыскать даже арт-хаус. Конечно, копии доходят с опозданиями, но порой происходят достаточно любопытные вещи. Так, например, показ свежего триеровского «Антихриста» прошел во Владивостоке раньше, чем по остальной стране (за исключением обеих столиц). Но случаются и казусы – обладателя каннской «Золотой пальмовой ветви» картину Лорана Канте «Класс» показывали одним сеансом в сутки в три последних дня года. Разумеется, без какой-либо рекламы.

Большое внимание при реконструкции было уделено внутреннему интерьеру кинотеатра. Стены украшают кадры из знаменитых фильмов. На одной стене могут соседствовать Бастер Китон, Андрей Тарковский и Анджелина Джоли в образе Лары Крофт. Все это оформлено в стиле газеты – оригинально и не страдает безвкусицей. А возле стоящей около зала «Уссури» бронзовой фигуры Чарли Чаплина иногда по вечерам или по выходным играют живую музыку. За важными футбольными матчами можно также понаблюдать в кинозале – есть и такая услуга.

Кстати, с прошлого года в «Уссури» также проходят показы конкурсной и внеконкурсной программ фестиваля «Pacific Meridian». И если не удается посмотреть что-то из конкурса в «Океане», всегда можно при желании наверстать вечером в «Уссури». Вообще сеансы в кинотеатре начинаются каждые полчаса – первый в 9:30, последний в 0:00 (иногда и в 2:00). Ценник на билеты по меркам города довольно демократичный – самые дорогие стоят 200 рублей (исключая загадочный VIP- зал, где цены доходят до 600-800). Чем подкупает «Уссури», так это своим расположением – центр города, куда ходят автобусы различных маршрутов (в отличие от «Океана», находящегося в отдалении у моря) и уютом (опять же в отличие от старшего собрата, с которым он входит в сеть). Конечно, во Владивостоке помимо двух вышеназванных есть еще пять, но они больше рассчитаны на жителей определенных городских районов. В «Уссури» и «Океан» ходят, несмотря на место жительства.

Вообще, кинотеатр давно стал своеобразным местом отдыха для жителей и гостей города. Помимо просмотра фильмов (или в ожидании оных), здесь можно вкусно и недорого (нормальный обед в районе 500 рублей, с пивом, конечно, дороже) перекусить. 3 кафе, суши-бар и дамплинг-кафе «Узала» (здесь подают что-то вроде корейских пельменей) дополняют интерьер кинотеатра. Кстати, некоторые посетители «Уссури» сравнивают его с вокзалом. Объяснять им, что железнодорожный вокзал Владивостока построен в стиле модерн и в здании кинотеатра в исторических целях воспроизведен именно этот стиль, бесполезно. Впрочем, дикий и необразованный зритель, буйным стадом ломящийся в кино поесть поп-корна и посмотреть на красивые спецэффекты, проблема не только владивостокских залов.

Что касается обслуживания, то тут существуют мнения разной направленности. На местных интернет-форумах кто-то ругает, кто-то хвалит предлагаемый сервис, но вашему покорному слуге пока везло, и особых претензий к качеству обслуживанию он не обнаружил. Впрочем, тут, вероятнее всего, виновата российская сфера услуг, которая многим европейцам кажется нецивилизованной. Конечно, в этом вопросе надо идти к определенным стандартам, но порой к каким-то вещам нужно проще относиться. В общем, будете во Владивостоке, заходите в кинотеатр «Уссури», в уютной обстановке можно и кино посмотреть, и поговорить о нем. 25

ЧЕЛОВЕК С КАМЕРОЙ
КИНООПЕРАТОР

ЮРИЙ ХАМНАЕВ
АЛИНА ЕРМОЛАЕВА
ИГОРЬ ТАЛАЛАЕВ

«Наша служба и опасна, и трудна…» – пожалуй, именно такими словами можно описать тех людей, чью профессию мы будем разбирать в данной статье. Многим кажется, что кинооператор далеко не самая важная работа. Спешим вас разуверить, что это не так. Собственно, именно операторская работа уже на 40% погружает зрителя в атмосферу фильма. Ошибочно осознание того, что оператор владеет лишь знанием непосредственно камеры и слепо выполняет каждое указание режиссера. Это, конечно же, не так. Абсолютно любой кинооператор должен также владеть режиссерскими навыками, художественным взглядом и знанием так называемых «света» и «тени». Иногда именно оператор подсказывает режиссеру, как лучше снять тот или иной эпизод. И почти всегда в сложной ситуации «начальник съемочной площадки» советуется с «начальником камеры» в поисках оптимального творческого решения.

Постараемся как можно полнее разобрать то, что так или иначе связано с тяжелой операторской работой. Мы разберем общие принципы работы, различные манеры съемки и поговорим о наиболее ярких представителях этой благородной профессии. Итак, начнем.

ОСНОВНЫЕ МЕТОДЫ СЪЕМКИ

Статика. Уже по названию можно понять, что собой представляет данный метод ведения съемки. На первый взгляд все просто (хотя, возможно, оно так и есть) – камера стоит на штативе и охватывает различные планы. Собственно, на этом уже можно и закончить, если бы не одно «но». «Но» заключается в том, что, по сути, данный метод съемки наиболее распространенный из всех существующих. И не только в киноиндустрии. Даже любительские или полупрофессиональные фильмы (свадьбы, юбилеи и т.д.), в основном, снимаются строго так – оператор ставит камеру на штатив и периодически поглядывает за происходящим. Кажется, что статичную съемку может выполнить абсолютно любой. Конечно, в киноиндустрии такой метод ведения съемки немного отличается от съемки любительской и к тому же обладает рядом особенностей. К примеру – Долли.

Долли – это такая рельса, которую вы могли видеть в «фильмах о фильмах», камера со штативом ставится на нее, и благодаря Долли можно делать плавные (а главное, быстрые) переходы между планами.

Долли: рельсы, ведущие в тупик

Псевдодокументалистика. Если вы смотрели, допустим, фильмы Ларса фон Триера («Догвилль», например), то значит имеете некоторое представление о данном методе съемки. Оператор берет (в основном) легкую «ручную» камеру, при этом не ставя ее ни на штатив, ни на что-либо еще. Свою ношу он взваливает на могучее плечо и снимает в «любительском» стиле. Если еще проще, достаточно представить, как снимает обычный человек на простую камеру (при этом, не устанавливая ее на штатив) – изображение вовсю «дергается», «елозит» и т.д. Переходы между средними и крупными планами осуществляются при помощи оптического или цифрового зума. Если вы когда-нибудь снимали видео, вам станет ясна примерная картина происходящего. Но вы спросите: «А зачем нужен такой метод съемки в художественном кино?», и вопрос будет вполне закономерным. Дело в том, что такой метод создает определенную иллюзию. Или, если хотите, по-особому влияет на человеческое подсознание. У зрителя создается ощущение,

будто бы все то, что происходит на экране, реально настолько, насколько это возможно. Из наиболее известных представителей фильмов, целиком снятых подобным методом, можно отметить уже упомянутый «Догвилль» Ларса фон Триера (да и множество других фильмов этого режиссера), а также снятую за копейки «Ведьму из Блэр» или не так давно вышедшие «Дневники Мертвецов». Но не только в малобюджетном и независимом кино используется данный метод съемки. К примеру, в фильме «Монстро» полуторагодичной давности также применялся подобный способ. В нем, в отличие от вышеупомянутого «Догвилля», способ съемки оказался смыслом съемок фильма. Без «ручной» камеры вышел бы заурядный клон «Годзиллы», а с ней – один из самых заметных фантастических фильмов последних лет. Хотя это развлечение, конечно, на один раз.

Кстати, к данному методу съемки также относится и «ручная» манера. Чтобы сразу представить, что это такое, достаточно вспомнить, допустим, х/ф «Спасти рядового Райана» или массу других фильмов, в основном, экшеновой направленности. И если уж начистоту, то данная манера съемки сейчас применяется абсолютно во всех боевиках, да и в фильмах других жанров. Зачем же используется данная манера съемки? Опять же, для того, чтобы по особому воздействовать на зрительское подсознание. К примеру, в кадре неожиданно произошел взрыв автомобиля, в этот же момент камера начинает трястись, тем самым имитируя реакцию зрителя, как если бы он присутствовал непосредственно в это время неподалеку. Некоторых подобные заигрывания раздражают, некоторых даже выводят из себя. В прямом смысле. С того же сеанса «Монстро» зрители иной раз просто уползали, жалуясь на тошноту и головокружение. Очень опасна псевдодокументалистика. Зритель может погрузиться в фильм с головой, а может и полностью отторгнуть предложенное зрелище. Тут уж, как повезет, поэтому главное – не переборщить. В интернете, кстати, нередки случаи появлений отдельных ненавистников «дерганной камеры». Люди эти злобно и нередко крайне смешно описывают работу «ручной» камеры. Рекомендуем поискать подобные рецензии на «Монстро»!

Именно съемка «ручной» камерой наиболее заметна для простого зрителя. Оценить эстетствования Жан-Пьера Совера, например, могут далеко не все. А вот Эммануэля Любецки хвалили почти все. Именно этот человек буквально протащил нас в безрадостный 2027 год – время действия «Дитя человеческого». Фильм не снискал широкой народной любви, но манеру съемки отметили многие. Все-таки не избалован еще зритель качественной съемкой «с руки».

Сосредоточенное испытание новой камеры

«Клиповая манера». Смотрели какой-нибудь музыкальный видеоклип на телеканале MTV? Смотрели, говорите? Ну тогда вы знаете, что такое «клиповая» манера съемки. Все эти – «дребезжания» камеры, частые резкие «зумирования». При таком методе камера редко фокусируется на каком-то одном лице/предмете/ объекте, также присутствует гиперчастая смена планов, естественно, резких. Но на самом деле, конечно, не совсем корректно к «клиповой» манере относить только непосредственно съемку. Огромную роль играет клиповый монтаж, также немалое внимание уделяют звуку (он обычно невероятно громкий и опять-таки резкий). Одним из любителей этого метода является режиссер Тони Скотт. В его ленте «Гнев» именно благодаря клиповой съемке и соответствующему монтажу удалось передать одновременно динамику и драматизм происходящего. Во многом именно из-за того, что клиповую съемку так любит MTV, она считается «неблагородной» и несерьезной. Для молодежи, мол. Для клипов – в самый раз, но для серьезного кино не годится. Может, оно и так, но Даррен Аронофски, работая над знаменитым «Реквиемом по мечте», который смело можно назвать одним из самых тяжелых фильмов последнего десятилетия, намеренно использовал именно клиповую съемку. Хотя и опасался, что фильм могут принять за «несерьезный». В итоге же дикое буйство монтажных склеек – чуть ли не лучшее, что есть в «Реквиеме…». Причина успеха, конечно же, в уместности использования клиповой манеры съемки. Для галлюциногенного мира наркоманов она оказалась более чем актуальна.

На самом деле «Монстро» снимали не сами актеры, а профессиональные операторы

Steadicam. На самом деле «стедикам» нельзя назвать «методом съемки», потому что это – приспособление для съемки, система стабилизации камеры, обеспечивающая плавное движение ка меры в разных плоскостях. Это самые простой способ получить картинку в движении без тряски, да и за затраты минимальны. Стедикам более мобилен, чем операторские рельсы или кран, для его подготовки не требуется множество рабочих и ассистентов, не требуется и долгого времени для подготовки к съемкам. А это уже реальная экономия бюджета и времени.

Конструкция стедикама состоит из жилета, который надевается на оператора, пантографа и вертикальной стойки. Также система может быть дополнена просмотровым монитором, аккумуляторами, иногда в комплект стедикама входят крепления для авто и вертолета. Изобрел ее человек по имени Гаррэт Браун.

Так как оператор надевает стедикам на себя, правильнее будет говорить «техника съемки с использованием стедикама». Длинное название, да, но наиболее правильное. Штука это тяжелая, и долго использовать стедикам нельзя. К такой съемке оператор должен готовиться особо. Вот вы когда-нибудь видели тучных операторов? И мы не видели. Хотя бы потому, что человек, использующий стедикам минут 15, из-за физических нагрузок становится мокрым, как мышь.

Помимо четырех вышеперечисленных техник съемок, в кинематографе (особенно в Голливуде) активно применяются *секционные и телескопические операторские краны* (от 2 до 25 метров), *дистанционно-управляемые автомобильные краны, стабилизированные панорамные головки, стабилизированные установки для съемки с движущихся транспортных средств, системы стабилизации изображения для съемок с вертолета* (тоже своего рода стедикамы), *роботизированные тележки, подвесные дистанционно-управляемые операторские дороги, манипуляторы, системы имитации невесомости* и многое другое. Разумеется, подробно расписывать все это нужно не в журнале, а в какой-нибудь энциклопедии, потому мы останавливаемся на самом основном. ➤

Крупный план. Собственно, объяснять, наверно, ничего не нужно, но все же из чувства долга расскажем. Но в общих чертах. В крупном плане показывается только лицо или примерные по размеру объекты. Когда камера крупным планом показывает лицо человека, обычно это делают для того, чтобы показать эмоции, невидимые средним планом. Робкая насмешка, едва заметная улыбка, мгновенно пронзающий страх – такие эмоции мы можем увидеть только при крупных планах. В фильмах жанра вестерн – обязательнейший атрибут.

Сверхкрупный план. Лицо актера целиком умещается в крупном плане. Казалось бы, куда еще крупнее? Есть куда. Сверхкрупный план представляет собой максимально детализированное изображение. Это инструмент расстановки акцентов и привлечения зрительского внимания к чему-то особенному. С его помощью показывают, например, палец, нажимающий на спусковой крючок пистолета, глаза актера в особо волнительный момент либо какую-то деталь интерьера (при веских на то основаниях, разумеется). Главное, помнить, что сверхкрупный план не терпит фальши. На нем будут отчетливо видны любые погрешности реквизиторов, декораторов или гримеров.

Средний план. Если в кадре человек, то средний план может варьироваться от «поясного» (человека показывают по пояс), до «полного» (полностью, соответственно). Самый распространенный план. Может показывать как «общие» эмоции человека (а также жестикуляцию, походку и т.д.), так и окружающую среду, по которой, чаще всего, можно сразу определить место действия.

Общий план. Используется для того, чтобы показать полностью, место действия, в котором происходят события. Имеет различные ответвления. К примеру, съемка из летящего вертолета (в военном фильме) – тоже своеобразный общий план. Обычно на общих планах персонажей практически не видно, и, уж тем более, не видны их эмоции (кроме совсем ярких, наподобие невероятной ярости и гнева).

Немного о цифре и пленке.

Целый век кино снималось на пленку. На ней оно родилось, на ней взрослело. В последние годы активно развиваются цифровые технологии, но до сих пор кинематографисты отдают предпочтение архаичной, казалось бы, пленке. Раньше это было связано с тем, что цифра давала гораздо более плохое качество изображения, нежели пленка. Но на дворе XXI век, и технологии с каждым днем улучшаются и продвигаются. После того как наступило High Definition Time (Время высокой четкости – прим.), «цифра» потихоньку начала прокрадываться в большой кинематограф. Конечно, ее использование глазу заметно сразу (движения более резкие и быстрые, в отличие от пленки), да и качество изображение тоже немного прихрамывает. Но все же снимая на цифру, создатели экономят приличное количество бюджета, а позже им становится гораздо удобнее и легче создавать спецэффекты. Несомненно, пленка будет использоваться всегда. Но все же мы искренне считаем, что цифра отобьет свои позиции – ибо дешевле и удобнее. Но если вы до сих пор не поняли, что за зверь такой цифровая камера, то посмотрите х/ф «Город грехов», «300» или «Джонни Д» – они полностью сняты на цифровую камеру. А потом посмотрите «Бойцовский клуб», «Гладиатор» или «Казино» – они целиком сняты на пленку. Надеемся, почувствуете разницу.

Переходящий фокус. Помните распространенный кадр из какого-нибудь фильма – крупный план, персонаж наставляет пистолет на экран, мы видим совершенно четкое дуло пистолета, но при этом не видим лица персонажа, потому что оно все расплывчато. Позже фокусировка переходит от дула к лицу, и мы наблюдаем такую картину – четкое дуло пистолета, наставленное три секунды назад на экран, постепенно размазывается, а лицо персонажа напротив – становится совершенно четким. Именно такой прием и называется переходящим (частенько «плавающим») фокусом. Очень распространенный метод.

Такие разные операторские краны...

СКРОМНЫЕ ГЕНИИ

Любой уважающий себя киноман с легкостью сможет определить режиссерские приемы Дэвида Финчера и манеру подачи материала Дэнни Бойла, с первых минут способен отличить мрачный сказочный стиль Тима Бертона от неторопливого и задумчивого Джима Джармуша. Но далеко не каждый готов назвать хотя бы тройку ведущих современных операторов, тем более, способен узнать их работы всего по нескольким кадрам. Получается так, что актерам и режиссерам достается вся слава, а операторы из года в год остаются в тени. Разумеется, престижные премии никогда не обходят их стороной, равно как и отзывы маститых кинокритиков, однако любовь простого зрителя достается им намного реже. А ведь если подумать, что именно и как именно снимет оператор – то и предстоит увидеть зрителю. Потому работу оператора недооценивать нельзя ни в коем случае. Мы решили исправить эту несправедливость и познакомить вас с самыми яркими операторами XXI века, удостоившимися премии «Оскар», а также рассказать о тех кто из года в год радует нас своими необычными работами в постоянном соавторстве с культовыми режиссерами современности. Мир должен знать своих героев если не в лицо, то хотя бы по именам.

Лучшие операторские работы XXI века (по мнению Американской киноакадемии)

2009

Энтони Дод Мэнтл – «Миллионер из трущоб»
Другие работы оператора:
«28 дней спустя…» (2002)
«Догвилль» (2003)
«Последний король Шотландии» (2006)
«Антихрист» (2009)
(рецензия в «25-м кадре» №5)

2008

Роберт Элсвит – «Нефть»
Другие работы оператора:
«Ночи в стиле буги» (1997)
«Магнолия» (1999)
«Доброй ночи и удачи» (2005)
«Ничего личного» (2009)
(рецензия в «25-м кадре» №2)

2007

Гильермо Наварро – «Лабиринт Фавна»
Другие работы оператора:
«Отчаянный» (1995)
«От заката до рассвета» (1995)
«Хеллбой: Герой из пекла» (2004)
«Хеллбой II: Золотая армия» (2008)

2006

Дион Биби – «Мемуары гейши»
Другие работы оператора:
«Эквилибриум» (2002)
«Соучастник» (2004)
«Полиция Майами: Отдел нравов» (2006)
«Девять» (2009)
(рецензия в «25-м кадре» №7)

Стедикамы в действии

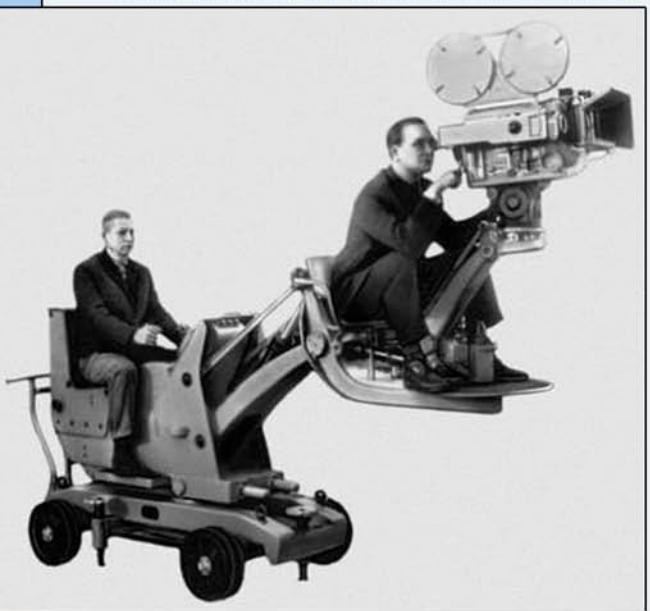
Кунст-камера

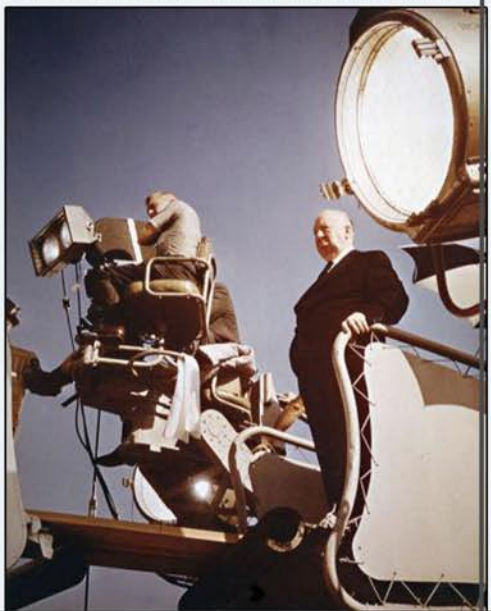
Чаще всего фильм снимает один оператор. Но если это масштабный блокбастер, то без помощников ему не обойтись. Зачастую необходимо снять столько всего, что вся съемочная группа дублируется. И второй режиссер (или помощник режиссера) принимает под свое руководство актеров, дублеров, каскадеров, световиков, операторов, гримеров и прочих ассистентов, отправляясь снимать определенную часть фильма. Это может быть какой-то экшен-эпизод или определенная сцена в экзотической стране, когда необходимо экономить бюджет и не таскать туда-сюда всю съемочную группу. Да и время позволяет сэкономить, ведь съемки в разных павильонах/частях света фактически ведутся одновременно. Свежий пример – съемки «Черной молнии», когда один режиссер занимался диалоговыми сценами, а другой – исключительно экшеном.

Большинство режиссеров либо не доверяют никому, кроме себя, либо просто не желают делить с кем-то бразды правления, потому присутствуют на площадке постоянно и коллектив на части не дробят. Вернее, не дробят управление коллективом. А вот операторские обязанности – запросто.

Например, создатель «Побега из Шоушенка» и «Зеленой мили» Фрэнк Даробонт, работая над третьей по счету экранизацией Стивена Кинга – «Мглой»,– был довольно стеснен временными и бюджетными рамками. Поэтому актеров снимали сразу два оператора «ручными» камерами и с разных ракурсов. Сами актеры заявляли, что это усложняло их работу и вплотную приближало ее к театральной: они не знали, где в данный момент находятся подвижные операторы, потому должны были постоянно отыгрывать свои роли – ведь они не знали, снимают ли в данный момент какого-то конкретного актера или вообще массовку.

Любителем снимать одновременно несколькими камерами является брат Ридли Скотта, Тони. Его коллеги по цеху одновременно снимают с разных ракурсов лишь самые зрелищные и дорогостоящие моменты фильма (взрывы, например). Это позволяет на стадии пост-продакшена отобрать наиболее выигрышные кадры и вставить их в фильм и сэкономить на пересъемке, если с камерой вдруг что-то пойдет не так. Но Тони пошел дальше. Он снимает четырьмя (а то и восемью!) камерами абсолютно все. Это позволяет режиссеру, сидящему перед мониторами, полностью контролировать актерскую игру и облегчает последующий монтаж. Самый незначительный нюанс не укроется от него. Удачный элемент абсолютно точно будет заснят. Лишь в самом крайнем случае Тони Скотт готов снимать... двумя камерами одновременно. Одну камеру он просто не признает. Так что если желаете работать в Голливуде, обращайтесь к Тони. Думается, вакансии у него всегда имеются.





2005
Роберт Ричардсон – «Авиатор»
Другие работы оператора:
«Взвод» (1986)
«Казино» (1995)
«Убить Билла» (2003),
«Убить Билла 2» (2004)
«Бесславные ублюдки» (2009)
(рецензия в «25-м кадре» №7)

2004
Рассел Бойд –
«Хозяин морей: На краю Земли»
Другие работы оператора:
«Пикник у Висячей скалы» (1975)
«Крокодил Данди» (1986),
«Крокодил Данди 2» (1988)
«Лжец, лжец» (1997)
«Призрачный гонщик» (2007)

2003
Конрад Л. Холл (1926 – 2003) –
«Проклятый путь»
Другие работы оператора:
«Профессионалы» (1966)
«Буч Кэссиди и Сандэнс Кид» (1969)
«Марафонец» (1976)
«Красота по-американски» (1999)

2002
Эндрю Лесни –
«Властелин колец: Братство кольца»
Другие работы оператора:
«Властелин колец 2, 3» (2002, 2003)
«Кинг Конг» (2005)
«Я – легенда» (2007)
«Милые кости» (2009) – 4 февраля 2010

2001
Питер Пау –
«Крадущийся тигр, затаившийся дракон»
Другие работы оператора:
«Наемный убийца» (1989)
«Невеста Чаки» (1998)
«Пристрели их» (2007)
«Запретное царство» (2008)

Ларс фон Триер

Всегда вместе: лучшие творческие тандемы «режиссер – оператор»

Некоторые режиссеры, встретив «своего» оператора, не желают экспериментировать и предпочитают работать лишь с ним. К примеру, ***Кристофер Нолан***, начиная с картины 2000 года «Помни», работает только в связке с ***Уолли Пфистером***. На данный момент на их счету пять совместных работ («Бессонница», «Бэтмен: Начало», «Престиж», «Темный рыцарь»), а на 2010 год запланирован выход очередной совместной ленты – «Начало».

Наверное, одним из наиболее успешных творческих тандемов можно назвать совместную работу ***Стивена Спилберга*** с оператором ***Янушом Каминski***. Общее количество их фильмов составляет 11, среди них знаменитые фантастические ленты «Искусственный разум», «Война миров», «Парк Юрского периода 2: Затерянный мир», фильмы на военную тематику, затрагивающие самые сложные морально-этические вопросы: «Список Шиндлера», «Спасти рядового Райана», «Мюнхен», позапрошлогодняя приключенческая лента «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» и другие. На 2011 год запланирован выход еще двух картин от этого же союза: «Межзвездный» и «Авраам Линкольн».

Вот уже 6 лет Рон Ховард в соавторстве с Сальваторе Тотино регулярно радует нас своими работами: вестерн «Последний рейд», биографическая драма «Нокдаун», историческая лента «Фрост против Никсона» и две экранизации романов Дэна Брауна «Код Да Винчи» и «Ангелы и Демоны».

В XXI веке произошло рождение еще одного мощного дуэта – ***Питер Джексон*** и ***Эндрю Лесни***. Вместе они перенесли на экран легендарную трилогию Толкина «Властелин колец», затем сделали римейк «Кинг Конга» и вот теперь готовят к выходу в свет картину «Милые кости».

На начальном этапе творчества ***Роберт Земекис*** тесно сотрудничал с ***Дином Канди***. Тогда им были созданы трилогия «Назад в будущее», черная комедия «Смерть ей к лицу» и «Кто подставил кролика Роджера». Начиная с 1992 года Земекис начинает работать с ***Доном Берджессом***. Всеми любимый (не всеми, не всеми! – прим. главред.) «Форрест Гамп», «Контакт», «Изгой» и «Полярный экспресс» – их совместные детища.

Еще одним крайне плодотворным союзом можно назвать совместную работу режиссера ***Оливера Стоуна*** и оператора ***Роберта Ричардсона***. Вместе они создали 11 картин, среди них знаменитые «Взвод», «Джон Ф. Кеннеди: Выстрелы в Далласе», «Дорз», «Прирожденные убийцы», «Никсон» и «Поворот».

Тони Скотт и Фрэнк Дарабонт

Не только голливудские режиссеры тяготеют к постоянству. Это свойственно также киноделам от арт-хауса. К примеру, ***Джим Джармуш*** большинство своих знаковых работ снял при участии ***Робби Мюллера***: «Вне закона», «Таинственный поезд», «Мертвец», «Кофе и сигареты», «Пес-призрак: Путь самурая». Его манера съемки наиболее близка духу Джима, и потому их совместные работы смотрятся столь органично.

Еще один представитель направления «другое кино», ***Дэвид Линч***, предпочитает работать с несколькими избранными операторами. Так с ***Фредериком Элмсом*** он сотрудничал в первой половине своего творческого пути, результатом чего стало создание пяти совместных работ, включая такие культовые ленты, как «Дикие сердцем», «Синий бархат» и «Голова-ластик». Начиная с 1992 года Линч стал работать с ***Питером Дименгом***, и вместе они создали еще два признанных шедевра: «Шоссе в никуда» и «Малхолланд Драйв».

Французский гений от кино ***Франсуа Озон***, работая с оператором ***Йориком Ле Со,*** снял 11 картин, включая «Маленькую смерть», «Крысятник» и «Прелюдию». А благодаря творческому союзу с ***Жанной Лапуари*** (оператор-женщина все-таки большая редкость) произошло рождение еще пяти замечательных лент, среди них знаменитые «Капли дождя на раскаленных скалах», «8 женщин», а также новая картина «Рики».

Независимый постановщик ***Гас Ван Сент*** 5 своих лент, созданных в XXI веке, снимал

Съемки «Дитя человеческого»

исключительно с оператором ***Харрисом Савидесом***, начиная с «Найти Форрестера» и заканчивая «Харви Милком». Среди их совместных работ также значатся «Джерри», «Слон» и «Последние дни».

Такеши Китано, как и все японцы, славится своим постоянством. Его творческий союз с ***Кацуми Янагисима*** насчитывает 12 картин, начиная с 1990 года и заканчивая последней на сегодняшний день работой режиссера «Ахиллес и черепаха». Среди них «Точка кипения», «Сцены у моря», «Кикуджиро», «Куклы», «Затоiчи» и «Банзай, режиссер!».

Корейский самородок ***Вонг Кар Вай*** также является однолюбом – почти все свои фильмы он создавал в соавторстве с оператором ***Кристофером Дойлом***. Итого на их счету 10 совместных работ, включая «Дикие дни», «Прах времен», «Чунгкингский экспресс», «Падшие ангелы», «Счастливы вместе», «Любовное настроение» и «2046».

Французский режиссер ***Люк Бессон*** вот уже почти 20 лет сотрудничает с оператором ***Тьерри Арбогастом***. Последняя их работа – никчемный «Артур и месть Урдалака», зато в 90-х они создали те фильмы, за которые их будут уважать даже после съемок халтурных анимационных сказок: «Ее звали Никита», «Леон», «Пятый элемент», «Жанна Д'Арк».

Что касается современного российского кинематографа, то и здесь нередко встречаются плодотворные творческие тандемы. Режиссер ***Алексей Балабанов*** еще с начала 90-х сотрудничает с оператором

На съемках «Реквиема по мечте»

Сергеем Астаховым. За это время они создали вместе такие ленты, как «Брат», «Брат 2», «Про уродов и людей», «Война», «Мне не больно».

Алексей Учитель снимает уже пятую картину, «Густав» (2010), вместе с оператором ***Юрием Клименко***. Прошлые совместные картины «Пленный» и «Космос как предчувствие» дают повод ожидать достаточно интересную работу.

Андрей Звягинцев все свои существующие на данный момент работы – "Черная комната", "Возвращение", "Изгнание" – создавал при участии ***Михаила Кричмана.***

Тимур Бекмамбетов, нынче обживающийся в Голливуде, в пору создания российских проектов сотрудничал с оператором ***Сергеем Трофимовым***. Вместе они создали «Дозоры» и «Иронию судьбы. Продолжение».

Ретро-камеры вызывают сейчас лишь умиление...

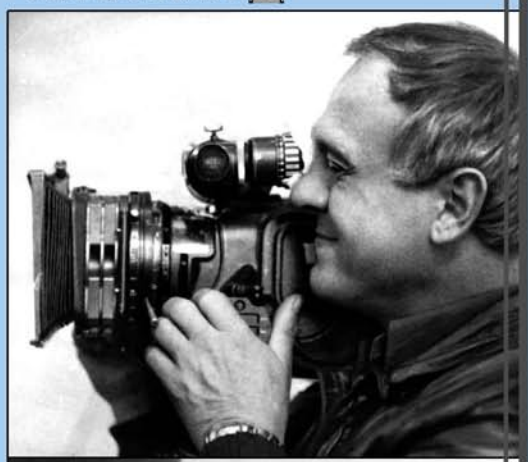
Другому создателю российских блокбастеров, ***Федору Бондарчуку***, помогал в создании его «Обитаемых островов» и «9 роты» (будь они неладны – прим. главред) оператор ***Максим Осадчий***.

Главный русский представитель необычного авторского кино ***Андрей Тарковский*** снимал свои ленты при участии разных операторов, однако в начале он не раз обращался к ***Вадиму Юсову***, и вместе с ним были созданы такие шедевры как «Иваново детство», «Андрей Рублев» и «Солярис».

Если обратиться к заре кинематографа, то выдающийся теоретик и практик мирового кино, ***Сергей Эйзенштейн***, тоже был человеком привычки. Свои грандиозные работы он снимал в тандеме с ***Эдуардом Тиссэ***. На их счету просто отличные фильмы и признанные шедевры: «Броненосец «Потемкин», «Октябрь», «Старое и новое», «Да здравствует Мексика!», «Бежин луг», «Александр Невский», «Иван Грозный», «Иван Грозный 2: Боярский заговор».

Эдуард Тиссэ

К счастью, этот список можно продолжить, а со временем дополнить его новыми именами. Ведь каждый год рождаются творческие тандемы, на кинематографическом небосклоне зажигаются новые яркие звезды создателей очередных шедевров. Надеемся, что нашей статье удалось пролить хоть каплю света на непростую работу «человека с камерой», и это позволит вам в дальнейшем лучше ориентироваться в вопросах, связанных с операторским делом. 25



Шер, Шэрон Стоун, Джулия Робертс, Анн Парийо, Холли Берри, Николь Кидман. В прошлом месяце никто так и не угадал, кто же из этих барышень лишняя и почему. С радостью отвечаем: лишняя – Шэрон Стоун; в отличие от своих коллег по цеху, она была замужем трижды. Почему мы сообщаем об этом с радостью? Да хотя бы потому, что на этот раз какое-то (мы еще не выбрали) коллекционное DVD-издание останется в наших алчных руках. Ну а вас оставляем с шестью бородачами. И снова – один явно лишний.

x2

КОЕ-ЧТО О БЕНЕ

Обладающий характерной внешностью киношного лузера, Бен Стиллер не так безнадежен, как кажется на первый взгляд. Он не входит в «клуб 20-миллионников», его комедии – не всегда гарантия серьезных кассовых сборов, но в актерской нише смешных неудачников, вызывающих искренние зрительские симпатии, Бен один из лучших.

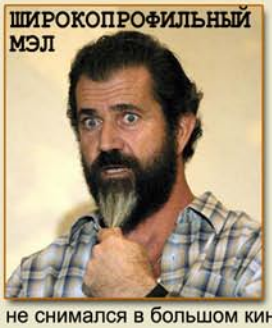
Стиллер играет в фильмах легких жанров, принимает участие в озвучке мультяшных львов, довольно успешно режиссирует пародийные комедии. Но сегодня мы расскажем об известных на весь Голливуд дружеских узах Бена Стиллера и Оуэна Уилсона. Как говорит последний, инициатором знакомства был Бен, написавший «одно из самых теплых писем», адресованных ему и Уэсу Андерсону после выхода их фильма «Бутылочная ракета».

На счету неразлучной парочки 9 совместных фильмов (без учета озвучек и короткометражек), и в двух из них («Образцовый самец», «Старски и Хатч») – эта парочка на первых ролях, образуя отличный комедийный тандем. Впереди – «Маленькие Факеры», где, может быть, роль Уилсона окажется покрупней, чем в прошлой части «факеризированной трилогии».

Лучшая роль: Гейлорд Факер («Знакомство с родителями/ Факерами»)

Лучший фильм с участием: «Солдаты неудачи»

ШИРОКОПРОФИЛЬНЫЙ МЭЛ



Известному своей многодетностью и несдержанным (отсюда, вероятно, и предыдущая характеристика) нравом, который выражался в основном в беззаветной любви к вождению в состоянии опьянения (не иначе пристрастился к зелью, постоянно отмечая пополнения в семье) Мэлу Гибсону очень кстати ярлык «два в одном». Совсем скоро Безумному Риггзу стукнет 54 года, но за плечами уже большой багаж актерских и режиссерских работ. Мэл не снимался в большом кино аж с 2002 года, и, несмотря на то, что за это время он, сменив свои киноинтересы на режиссуру этно-религиозных эпосов, на этом поприще добился больших успехов, сейчас мы с особым трепетом ждем его, хочется верить, громкого возвращения. И правда, хватит уже мариновать свой актерский талант! Пусть Мартин Кэмпбелл не самый лучший в мире постановщик, но, думается, для камбэка Гибсона его новый фильм «Возмездие» (на экранах уже совсем скоро) вполне сгодится.

Лучшая роль: Мартин Риггз («Смертельное оружие 1-4»)

Лучший фильм с участием: «Храброе сердце»

ДЖИМ: ВЕСЕЛЫЙ И ГРУСТНЫЙ

Джим Керри на определенном этапе своей карьеры начал с равным успехом чередовать роли в комедиях и драмах, заслужив право называться Двуликим.

В 1995, 1998, 1999, 2000, 2001 и 2005 годах Керри боролся за «Золотой глобус (в 99-м и 2000-м – победил) в номинации «Лучший актер» («Маска», «Лжец, лжец», «Шоу Трумана», «Человек на луне», «Гринч – похититель Рождества» и «Вечное сияние чистого разума»). Везде, кроме «Шоу Трумана», это были категории «комедия или мюзикл», хотя только три фильма из шести были чистыми комедиями. И если спросить рядового поклонника Керри, какие образы ему больше по душе: весельчаки Стэнли Ипкисс, Флетчер Рид и Гринч или трагикомичные герои Труман Бербэнк, Энди Кауфман и Джоель Бэриш, – молниеносного ответа не получим. Керри – и это уже аксиома – хорош в обоих амплуа.

Лучшая роль: Труман Бербэнк («Шоу Трумана»)

Лучший фильм с участием: «Вечное сияние чистого разума»

ЛЮБОВНЫЙ БРЭД

Дважды признаваемый самым сексуальным мужчиной по версии журнала People, Брэд Питт имел шанс оказаться в нашей рубрике еще в позапрошлом номере. Да и предыдущий выпуск «Пяти звезд» вполне мог быть украшен сим звездным ликом. Тогда мы упоминали о таком широко распространенном в Голливуде явлении, как звездные знакомства на съемочных площадках. Разовьем эту тему на ярком примере романов Питта.

Первой в списке идет Джульетт Льюис, с которой наш герой познакомился на съемках невнятной криминальной ТВ-драмы «Умереть молодой», а затем «убил» ее героиню в криминальном же триллере «Калифорния». Большая любовь номер два – Гвинет Пэлтроу. Совместная работа в гениальном «Семь», несмотря на малое количество общих сцен, не прошла даром. Несколько лет попыток аристократичной Гвинет перевоспитать мужлана Брэда закончились, грубо говоря, провалом. В 98-м Питт встретил «попытку №3» (aka Дженнифер Энистон), на которой пару лет спустя и женился. Правда вот у них лишь один совместный эпизод в «Друзьях». А потом был фильм о Смитах, встреча с Джоли, развод с Энистон, шесть детей, оголтелая благотворительность и, якобы, совершенно счастливый брачный союз. Но у Питта впереди много подписанных контрактов, где сюжет не предусматривает интерьеров вроде мужского монастыря или колонии строгого режима...

Лучшая роль: Джеффри Гоинз («12 обезьян»)

Лучший фильм с участием: «Бойцовский клуб»

ЭКРАННЫЕ ПОДРУГИ КИАНУ

Человек экзотических кровей и, соответственно, очень эффектной внешности, Киану Ривз кроме своей мегазвездной роли в «Матрице» известен тем, что он левша, играет на бас-гитаре, увлекается хоккем и любит свои мотоциклы.

И, в принципе, чего-то нового мы вам о Киану не поведаем. Разве что давайте из многообразия его ролей и экранных дуэтов выделим два таких союза и немножко расскажем о них. А вот какая из этих экранных пар смотрится более гармонично – решать уже вам.

Итак, романтическими партнершами Ривза дважды становились народная любимица Сандра Буллок и известная киноэкспериментами над своей внешностью голливудская красотка Шарлиз Терон. И если с первой у героя Киану имел место быть экстремальный роман в «Скорости» и любовь, несмотря на «разницу во времени», в «Доме у озера», то с Шарлиз были совместные и очень даже пикантные сцены в «Адвокате дьявола» и трагически-романтический союз в «Сладком ноябре». Совершенно разные фильмы, объединенные лишь общим именем в главных титрах. Любовник, юрист, полицейский – Ривз предстает в различных образах, но с непременным атрибутом в виде симпатичной экранной партнерши. Это Голливуд, детка!

Лучшая роль: Джонни Юта («На гребне волны»)

Лучший фильм с участием: «Матрица»

ХОАКИН НЕПРИКАЯННЫЙ

Скоро любая заметка о Хоакине в контексте кинематографа будет рассматриваться не иначе как архивной. Это если Феникс не водит общественность за нос, объявляя о прекращении своей актерской карьеры. Остается лишь гадать, что именно склонило его к столь непопулярному среди фэнов решению (Недодали «Оскара»? Смеялись над новым имиджем? Музыкальная карьера перевесила?), но мы будем помнить его роли.

Феникс успел сняться в двух фильмах Шьямалана (наиболее известная его связка «актер-режиссер», а также трижды у Джеймса Грея («Ярды», «Хозяева ночи», «Любовники») и дважды у Терри Джорджа – между прочим, второплановую роль в его фильме «Отель Руанда» кое-кто склонен считать все-таки самой лучшей в активе Хоакина.

Нам будет не хватать этого фактурного актера, легко справляющегося с мрачными ролями и сугубо положительными героями. Как известно, «иногда они возвращаются». Поживем – увидим.

Лучшая роль: Коммод («Гладиатор»)

Лучший фильм с участием: «Гладиатор»

Игорь Снегирев

Оксана Полякова

ШУМ В СЕРДЦЕ
(LE SOUFFLE AU COEUR)

Жанр: драма
1971, Франция-Италия-Германия (ФРГ), 118 мин.
Режиссер: Луи Маль
В ролях: Леа Массари, Бенуа Ферре, Даниэль Желен, Микаэль Лонсдаль, Аве Нинки, Гила фон Вайтерсхаузен, Фабьен Ферре, Марк Винокур, Мишлин Бона, Анри Пуарье

Маль вырос в семье сахарозаводчиков, чья деятельность началась еще во времена наполеоновских завоеваний и сколачивания крупного капитала, который даже экономический послевоенный кризис не смог полностью разорить. Богатое детство со всеми атрибутами революционного счастья в виде увлечения джазом и сексуальным терроризмом французских философов навсегда останется одним из самых значимых достояний Маля как режиссера. И пока герои Годара, смело произносящие лозунги нового времени и несмело признающиеся друг другу в любви, будем заявлять: «Дайте нам телевизор и автомобиль, но освободите нас от свободы!», Маль с французским легкомыслием начнет иронизировать над новой волной и собственной беззаботной юностью.

Подойдя к страшному для любого мыслящего интеллигента сорокалетнему рубежу, склонный к пасторальной мягкости режиссер, снимая свой самый «домашний» из фильмов «Шум в сердце», попытается сделать моментальный снимок эпохи. Запечатлев ее до момента, когда время, совершив последний виток, станет историей и перейдет в архив памяти.

Дижон весной 1954 года. Индокитай в огне. Красный крест в гуманитарной обороне. Телевизор только начинает завоевывать почетные места во французских домах, а третий и самый младший сын врача-гинеколога и итальянской красавицы Клары Лоран взрослеет и превращается в юного интеллектуала. Жизнь семьи Шевалье это размеренные будни буржуа с их разговорами о политике за обеденным столом и тихим воскресным отдыхом. В этом оплоте довольствия старшие братья снисходительно посмеиваются над отцом с его консерватизмом и бережливостью и воруют деньги из сумочки рассеянной и легкомысленной матери. Только Клара, так и не научившаяся быть матерью, иногда незаметно исчезает из дома в машине неизвестного мужчины. Мадам Шевалье, простая девочка из Флоренции, что выскочила в шестнадцать лет замуж, но так и не повзрослела. Она сестра, подруга, но никак не мать, и Маль обыгрывает это странное положение «полуродства», все больше сближая легкомысленную Клару и пятнадцатилетнего Лорана, у которого внезапно обнаруживаются шумы в сердце.

Не переходя грань дурного вкуса, режиссер говорит о своей юности через пятнадцатилетнего Лорана. Пробуя реконструировать собственный подростковый мир и мир еще тысячи французских мальчишек, в детстве которых воображаемые путешествия вместе с Тинтином соседствовали с рассуждениями о Камю. «Нежный возраст» Лорана полон воспоминаний самого режиссера, и зритель нащупывает их по приметам времени, что щедро наполняют фильм. Лоран живет в одной комнате с матерью во время лечения на водах так же, как когда-то Маль жил со своей. Иезуитские отцы выпытывают у Лорана о «грязных мыслях» так, как много лет назад выпытывали их у юного Луи. Преломляя прошлое через искажающие пластинки детских воспоминаний, Маль создает историю, которая никогда не происходила с ним в реальности. И, как позже признавался сам режиссер, не могла быть возможной. Но эта сведенная к нулю вероятность событий и интересует его в фильме.

Довольно долгое время Маль подумывал об экранизации скандальной книги «Моя мать» Жоржа Батая, но позже отказался от этой затеи в пользу съемок почти автобиографической ленты «Шум в сердце». Он отбросил атмосферу душного эротизма романа Батая, переработал сценарий и наполнил его личными воспоминаниями, при этом избежав явных инцестуальных мотивов. В фильме неминуемое сближение Лорана с матерью режиссер не трактует как падение героя. То, что у Батая превращается в акт зарождения смерти, у Маля становится началом новой взрослой жизни. Лоран учится у Клары свободе и способности любить. Бесстыдная и необразованная Клара обладает особым даром понимать мысли и проблемы своих детей. Она на тонком материнском уровне чувствует Лорана и его начавшийся переходный возраст. Теребя и целуя своего сына, Клара не замечает, как сама же подсознательно желает, чтобы сын остался играющим во взрослого мальчиком.

Для Маля во внезапной ревности Лорана к мужчинам, окружающим по-девичьи легкую Клару, и в перепадах настроения подростка, скрываются причины возникновения нового свободного от условностей поколения. Поколения, не признающего патриархальности и ставящего себя на равных со своими отцами. Они первые скажут о свободе, выйдя на майские улицы Парижа, и будут первыми, кто в ней разочаруется. Как и многие, Лоран родился в счастливое время. Его детство лишь немного затронула война, а годы юности пришлись на время культурного расцвета 60-х годов во Франции. О таком детстве вспоминают с чувством приятной ностальгии. О нем пишут книги и снимают кино. Но в него никогда не захотят вернуться из-за того, что складывалось оно не из милых безделушек, а из людей, которых уже не вернуть, и того особо ощущения детства, что живет и приобретает значение, только когда вырастаешь.

Никогда в своих фильмах Маль не переходил на сторону чистого экзистенциализма, который стал так популярен в кино после революции у стен Синематеки. Режиссер мог снимать детективы, суицидальные драмы или балансирующие на грани эротики мелодрамы, но он никогда не выводил себя на первый план рассказываемых историй. Его режиссерское «я» – такая же беспредметная величина, как и его принадлежность к новой волне. К последней он всегда негласно относился, но никогда не был одним из ее главных идеологов. «Шум в сердце» стал странным для Маля исключением – ностальгической данью памяти ушедшему времени и детству. Фильмом, не переходящим грань абсолютной интимности, за которой зритель становится лишним. 25

Сергей Сысойкин

Жанр: драма
1963, Италия-Франция, 108 мин.
Режиссер: Луи Маль
В ролях: Жанна Моро, Морис Роне, Бернар Ноэль, Лена Скерла, Александра Стюарт, Бернар Тифан, Жан-Поль Мулино

ЗАТУХАЮЩИЙ ОГОНЕК

(LE FEU FOLLET)

Что может объединять двух писателей и одного режиссера? Ответ может показаться на первый взгляд банальным – сама жизнь. А если быть точнее, жизненная драма творческого человека. В 1963 году 30-летний режиссер Луи Маль перенес на экран книгу Пьера Дрие ла Рошеля «Затухающий огонек», тем самым завершив свою своеобразную мультижанровую трилогию, начатую картинами «Любовники» и «Лифт на эшафот». Книга «Затухающий огонек» посвящена французскому поэту-сюрреалисту и алкоголику Жаку Риго, покончившему жизнь самоубийством в 1929 году. Дрие ла Рошель практически полностью повторил судьбу своего друга Риго, прервав свой жизненный путь насильственным способом в 1945 году. Луи Маль, к тому времени уже шокировавший общество своими лентами и почувствовавший вкус к эпатажу, не мог пройти мимо, сняв нечто вроде прощальной эпитафии двум известным людям, не сумевшим научиться жить по установленным миром правилам. Тем самым, обессмертив их имена в искусстве, высекая их на ветхих и древних плитах истории.

Фашист Дрие ла Рошель и король самоубийц Риго – красивые наклейки, выданные двум людям обществом. Но под этими этикетками скрывалось нечто совсем иное, непонятное широким массам. Французский режиссер ненадолго приоткрыл завесу неизвестного и почти забытого. Изначально Маль снимал «Огонек» на цветную пленку, но через несколько дней съемок передумал, пересняв готовые эпизоды на ч/б. Тем самым добавив глубины во всю трагичность происходящего, превратив многолюдный Париж при помощи оператора Гислена Клоке в серую пустую хитиновую оболочку, из которой жестокий паук высосал остатки жизненной энергии. Через несколько лет подобный трюк повторил соратник Маля по новой волне Жан-Люк Годар в «Альфавиле». Блистательный и великолепный Париж, столь обожаемый иностранцами, не впечатлял молодых французских режиссеров, не внушая им священного благоговения перед собой. «Блуждающий огонек» сделан по всем законам авторского кино, сюжет прост и предсказуем и главным образом зрителя привлекает непосредственно сама атмосфера картины, а также духовные метания главного героя.

Во многих мифологиях есть разнообразные трактовки такого явления, как «блуждающий огонек». Одно из них обозначает душу умершего человека, не находящего себе покоя после смерти. Молодой и некогда беспечный 30-летний Ален Леруа (Морис Роне) прячется от внешнего мира и своего былого окружения за стенами элитной частной клиники в Версале. Леруа, несмотря на свой довольно молодой возраст, алкоголик со стажем, мрачный и неразговорчивый человек, угрюмо оглядывающий изменившийся мир, в котором он когда-то был счастлив. Картина Маля представляет собой нечто вроде одиссеи призрака из подземного царства Аида по миру живых. В ходе путешествия постепенно вырисовывается образ былого Алена, веселого и бесшабашного кутилы, полного жизни и прожигающего ее в компании верных друзей. Режиссер порой ведет зрителя на почти прозрачных ассоциациях, подсовывая маленькие детальки и подсказки, из которых стоит собирать некогда красивый витраж, разбитый ныне на тысячи осколков.

У Алена есть конечная цель – покончить жизнь, а вернее ее жалкое подобие, самоубийством, завершив то, что начала за него жестокая судьба. И чтобы завершить свой путь, главному герою необходимо закончить земные дела и найти оправдание своему поступку. Лишившись своего главного допинга – алкоголя, Ален протрезвел и ужаснулся бессмысленности своего существования. Беспорядочно разбросанные по комнате вещи, словно зеркало души мятущегося героя. Внутренний хаос временами проникает наружу, окончательно подрывая тающие силы Алена. И теперь нет того наркотика, что застилал глаза раньше спасительной и пьянящей пеленой.

Маль, как прекрасный режиссер-документалист временами то с отстраненной холодностью, то с интимным полушепотом ведет со зрителем беседу о смерти, жизни, обнаженных чувствах и упущенных возможностях. Камера путешествует по пустынным улочкам Парижа вместе с героем, а иногда и обгоняя его, добавляя полновесный эффект присут-

царящего вокруг одиночества. Именно на этом материале станут учиться режиссеры будущих поколений, создавая целые миры звенящей пустоты, вот только никогда в этом так и не признаются, даже став именитыми гуру кинематографа. Начинающие документалисты также намотают на ус, как надо снимать человека, чтобы заставить зрителя буквально проникнуть по ту сторону камеры.

Вторая мировая война не простила Дриле Рошелю его образа жизни, уничтожив его руками посредственностей. Война, но уже совсем иная, погубила и Алена. Нет, его минули пули алжирских стрелков, не сломили ужасы, творящиеся вокруг. Тот, настоящий Ален, мог крепко спать на могиле неизвестного солдата возле вечного огня. И дерзко отвечать своим боевым товарищам, что лучше спать на могиле, чем в ней. Но вот ворвавшаяся в надломленную жизнь героя разрушительная экзистенциальная тоска довершила то, что не смогли сделать враги. Отравив кровь и сердце Алена сильнее циркулирующего по венам алкоголя. Маль, добивавшийся максимального реализма, заставил Роне похудеть на целых 10 килограмм, а после этого начал методично спаивать Мориса. Правдоподобная и лишенная ненужной надрывности и исступленности игра Роне намертво впечатывается в подсознание, вызывая стойкие ассоциации с актерскими работами в картинах итальянского неореализма. Леруа пристально вглядывается в лица былых товарищей, выслушивая их признания и исповеди, ужасаясь все больше и больше. Многие из друзей Алена променяли лихолетье молодости на степенную и выверенную дорогу, превратившись в довольных мещан. Кто-то, несясь по инерции, погиб на повороте, кто-то продолжил бежать, но скорее по застарелой привычке. Цели сменились жалкими подобиями.

Когда-то Аркадий и Борис Стругацкие написали книгу, крайне несвойственную их предыдущему творчеству, под названием «За миллиард лет до конца света». В ней было подробно расписано то, что может случиться с людьми, предавшими свои идеалы, поменявшими их либо из-за гнетущего страха, либо поддавшись искушению сытой и обеспеченной жизни. Все они превратились в тени, безмолвные и покорные судьбе. Маль говорит примерно о том же и почти на целое десятилетие раньше советских братьев-фантастов. Тем самым подтверждая тезис о духовном родстве интеллигенции, тонко чувствующей наступившие перемены, вне зависимости от национальной принадлежности. «Затухающий огонек» во многом схож с повестью «Герой нашего времени» Михаила Лермонтова. Ален Леруа – этот герой, фаталист, не вынесший тяжкого наследия войны, бережно хранящий в столе револьвер, ставший единственным настоящим другом, не предавшим и выполнившим свое обещание с первого раза. Самое страшное для простого человека это вопросы, на которые нет ответов. Главный герой беспрестанно задает их своим друзьям, натыкаясь на непонимание. Молодость ушла, вслед за ней испарились и сладкие грезы о прекрасном будущем.

Ален, не добившийся в своей жизни ничего такого, что дало бы его кораблю спокойно покачиваться на рейде в тихой бухте, медленно агонизирует. Маль, выступивший также и сценаристом ленты, не оставляет герою выбора, не написав для Алена сказки со счастливым концом. Все события лишь мерцающие точки, освещающие дорогу к предсказуемому и неотвратимому концу. Все выходы, что предлагают Леруа друзья

молодости, для него сплошные и безвыходные тупики. Завести себе любовницу и попытаться познать любовь? Очередная иллюзия. «А Соланж… Ведь если я останусь с ней, я превращусь в мышь!» Для Соланж Ален красивая полузабытая игрушка, которой не достанется даже частички любви и нежности. Флирт женщины – лишь игра, неискренняя и фальшивая. Бежать, бежать, бежать, не дать проникнуть в самое сокровенное, что еще сохранилось. Разгадать смысл жизни? Все псевдофилософские разговоры быстро растворятся в воздухе, подобно дыму из китайских опиумных курилен. Оставив лишь горькое разочарование и тупую боль, сменившую столь вожделенную толику прозрения. «Вы... вы просто пустые ракушки!» – этого не понимают салонные поэты, паразитирующие на своих прошлых заслугах, но четко ощущает Ален. Герой не может себе позволить жить прошлым, как эти позеры. Для него прошлое осталось за дверью с тяжелым замком. Да и заслуги смехотворны, таланта Оскара Уайльда нет и в помине. А жизнь проиграна с той же щедростью и размахом, что и английским писателем.

Фассбиндеровская Вероника Фосс погибает в таких же муках, что и Ален, но в ее прошлом есть за что уцепиться, чтобы успокоить разорванное сознание на короткое время. У героя Маля нет подобной спасительной соломинки. Фосс судорожно глотает морфий, Леруа теперь недоступно даже действие алкоголя. Даже большие дозы уже не действуют. Наладить спокойную жизнь, погасив гнетущую тоску? Невозможно, это равносильно предательству самого себя, подмене одной беды на другую. Страх перед смертью можно побороть, но невозможно победить страх перед жизнью. Внутренняя сущность Алена давно умерла, но вместе с ним умерло и его былое окружение. Только намного спокойнее, отойдя в мир иной во сне. От мученика осталась лишь телесная оболочка, пустая как яйцо, и окружающий его город-фантом. Смерть тела только вопрос времени, затягивающийся лишь по причине того, что остается еще не угаснувшая до конца призрачная надежда на чудо. Но и она понемногу исчезает. Грустная музыка пианиста Эрика Сати звучит прощальными аккордами, провожая Алена на другую сторону реки, туда, откуда уже нет возврата. «Я ухожу из жизни не потому, что вы меня не любили, а потому, что я вас не любил».

На Венецианском кинофестивале 1963 года фильм «Затухающий огонек» уступил «Золотого льва» картине Франческо Рози «Руки над городом». Однако Маль удостоился специальной премии итальянских критиков, правда, поделив награду с советским режиссером Игорем Таланкиным (картина «Вступление»), что не очень обрадовало режиссера. «Затухающий огонек» – картина зрелого мастера, открывшая в кинематографе новые горизонты. (Только находкам Маля была уготована судьба китайского пороха, получившего настоящее применение лишь через много лет после его изобретения). И та ступень, на которую Малю уже не было суждено подняться, несмотря на то, что француз продолжал делать кино еще на протяжении 30 лет. И снова эта зловещая цифра, уже определившая печальную судьбу Риго и его экранного альтер-эго Алена Леруа. Хотя один раз она принесла удачу беспокойному и не по годам мудрому французскому режиссеру. 25

Тарас Сасс

ЛИФТ НА ЭШАФОТ
(ASCENSEUR POUR L'ÉCHAFAUD)

Жанр: триллер, драма, криминал
1957, Франция, 88 мин.
Режиссер: Луи Маль
В ролях: Жанна Моро, Морис Роне, Лино Вентура, Шарль Деннер, Жорж Пужули, Йори Бертен

Луи Маль, до того как снять свой дебютный фильм по книге болгарского француза Ноэля Калефа, прошел режиссерские институты в мастерских двух легендарных деятелей кинематографа – Робера Брессона и Жак-Ива Кусто. И если у первого он был лишь ассистентом, то со вторым в качестве сорежиссера принял участие в двухлетней экспедиции на судне «Калипсо», которая вылилась в «Мир тишины» – легендарную документальную ленту, покорившую жюри Каннского фестиваля и завоевавшую «Оскар» в категории «Лучший документальный фильм». Таким образом, сложилась довольно любопытная ситуация, когда режиссер всерьез дебютировал в кино, уже имея в активе главный приз ведущего мирового кинофестиваля. Ирония судьбы в том, что потом, на протяжении своей более чем 40-летней карьеры, Луи так ни одну из этих наград больше и не получил.

Маля часто вспоминают в связи с французской новой волной, с которой он хоть и начал развиваться в одних хронологических рамках, но его вряд ли можно записывать в число участников движения. Получивший профессиональное образование и уважающий традиции мастеров прошлого, Маль сильно отличался от непрофессионалов, откинувших традиционные правила строения фильма и оглядку на прошлое при их создании. В первом фильме можно отметить влияние на режиссера творчества его учителя Робера Брессона, французского мастера саспенса Анри-Жоржа Клузо и, конечно же, корифея жанрового кино Хичкока, мода на которого была особо распространена в среде французских кинодеятелей того времени.

Сюжет фильма затрагивает сразу два классических сюжета – идеального убийства, а также преступления и наказания. Ветеран войны, а нынче работник крупной компании Жульен Тавернье (Морис Роне) вместе со своей любовницей Флоренс Карала задумывает убийство ее мужа, который также является начальником Жульена. Идеальный план инсценировки самоубийства ставится под сомнение по нелепой оплошности, которой оказалась забытая на балконе офиса веревка. Удачный исход этой «спецоперации» в исполнении бывшего парашютиста, которого в самом начале цинично сравнивают с ангелом войны, даст возможность двум влюбленным душам наконец-то соединиться открыто и навсегда. Но начиная от сверхчувственного диалога влюбленных по телефону и до самого финала весьма невеселой истории им больше так и не суждено будет свидеться или услышать друг друга. Жульен, в попытке скрыть улику, застревает в офисном лифте, оказываясь в весьма неудобном (во всех смыслах) положении, выбраться из которого как ни в чем не бывало уже практически невозможно. Дело в том, что его оставленную без присмотра машину угоняет молодая парочка, с помощью которой его имя начинает жить отдельной от своего собственника и совершенно бесславной жизнью.

В 50-е французское общество и национальная психология очень болезненно переживали унижение, полученное во время Второй мировой, сомнительную военную акцию в Индокитае и антиколониальную войну в Алжире. Это был трудный период для Франции и ее граждан. Не прошли мимо эти вопросы и в дебюте Луи Маля, где эхо войны незримо присутствует не в одном эпизоде фильма. Жертва любви Жульена и Флоренс – глава зарабатывающей деньги на торговле оружием компании, обслуживающей текущие конфликты. Сам герой – ветеран, мечтающий забыть свое прошлое, как забывают страшный ночной кошмар, и тот факт, как сравнительно легко ему дается «цивильное» убийство, подтверждает, что кроме любви к чужой жене есть дополнительная мотивация к тому, чтобы всадить пулю в висок бизнесмену от войны. Охранник, который сам того не подозревая, сыграет ключевую роль в истории Жульена, при видимом внешнем благополучии хромает, как и вся страна, на одну ногу и тоже знаком с войной не понаслышке. Альтер-эго Жульена, изображая из себя видавшего виды солдата, рассуждает с умным и пафосным видом об Индокитае и Алжире, где корячатся соотечественники. А все это с легкой улыбкой слушает обеспеченный немец, которого он же с дрожанием в руке и почти детским испугом на лице расстреливает в упор, боясь столкнуться с тем, что его пугает.

Жульен Тавернье, будучи офицером элитного отряда парашютистов, привык контролировать все в своей жизни. И проводить

массовые зачистки на колониальных территориях ему, кажется, куда легче, чем незаметно провернуть убийство вне войны. В отличие от классических законов детективного жанра, полиция в расследовании убийств здесь занимает пассивную позицию, а на первое место выходит его величество Случай и враждебный героям окружающий мир. Кабина лифта, эдакий ночной кошмар клаустрофоба и темница посреди большого города, становится неким предшественником судьбы Жульена и одновременно отображает его внутренний мир. Замкнутый и закрытый для других. У него нет друзей, его уважают, но вряд ли любят, и только Флоренс подобно полоске света в темной кабине его души еще удерживает его от того, чтобы сорваться в шахту небытия. Морис Роне качественно справился со своей работой, но не более того. Персонажу порой не хватает психологической глубины, впрочем, не факт, что это было первоочередной задачей для 25-летнего Луи Маля.

Словно на контрасте с исполнителем главной роли играет Жанна Моро, которую выход фильма укрепил в качестве иконы французского кино на многие годы. Немодельная внешность, минимум грима на лице и слов на устах, но камера оператора, будто завороженная, следует за ней все время, открывая тончайшие переживания героини, полноту которых оттеняют внутренние монологи. Растворившаяся в пустынном и неприветливом городе, женщина с благородными манерами и опустошенным сердцем всю ночь бродит по улицам, почти безмолвно проводя поиски своего Жульена и перебирая возможные мотивы его внезапного исчезновения. Характерен эпизод, где Флоренс попадает под дождь и ее прическа, вместе с остатками надежды, тает под ливнем. Влюбленность режиссера в образ этой сильной и одновременно слабой женщины кажется совершенно очевидной и передается зрителю.

Молодой парень, вместе со своей спутницей (инфантильной продавщицей цветов у здания, где работает Жульен) угнавший автомобиль плененного лифтом, вызывает интересные ассоциации с вышедшим спустя тридцать лет «Коротким фильмом об убийстве» поляка Кеслевского, а именно с молодым парнем Яцеком, подобно (по своей бессмысленности и немотивированности) совершившим жестокое убийство. Только, в отличие от пана Кшиштофа, месье Луи в свойственной ему неэмоциональной манере совершенно «забывает» о какомлибо сочувствии для совершившим проступок своим героям. И, при подобной судьбе, путь героя Маля на эшафот вряд ли будет сопровождаться слезой слишком чувствительного зрителя.

Жанр не предполагает радостного конца, и надежды на то, что рассвет, как в доброй сказке, прольет свет на судьбы хороших героев, ничтожно малы. Кстати, о хороших героях. Их, как несложно догадаться, здесь попросту нет, если не считать таким инспектора Шерье в незабываемом исполнении Лино Вентуры, с ленцой и очень неспешно, будто нехотя, проводящего свое расследование. Так же неспешно происходят в фильме и остальные события. Впрочем, фильм не переходит ту грань, когда смотреть его становится банально скучно – действие довольно увлекательно, а напряжение и интрига у Маля получаются не хуже, чем у того же Клузо или кумира поколения Альфреда Хичкока.

Сценарий, довольно стройный и интересный, тем не менее не обошелся без нескольких мелких ляпов и натяжек, которые могут испортить впечатление особо требовательного и дотошного зрителя. Только вот ставить это в упрек режиссеру, создавшему столь атмосферный и напряженный жанровый образец, пожалуй, не стоит. Оригинал, на основе которого он создавался, ничего особенного с точки зрения литературы не представляет, являясь всего лишь одним из многочисленных и добротных, но все же обычных детективов.

Не последнюю роль в создании «черной» атмосферы сыграл саундтрек, к написанию которого был привлечен легендарный американский джазмен Майлз Дэвис, стоявший у истоков таких разновидностей жанра, как модальный джаз, прохладный джаз и фьюжн. Прохладные композиции Дэвиса органично сочетаются с мрачной картинкой и создают дополнительное напряжение в сценах прогулок по городу или автомобильной езды по пустынной трассе, а последние звуки трубы Майлза обрамляют симфонию разбитых сердец и согнутых в дугу судеб под руководством дирижера Луи Маля. Саундтрек в исполнении музыканта при помощи французских коллег был записан в течении нескольких часов и является импровизацией, исполненной в приятной компании Луи Маля и Жанны Моро под шампанское, чьи достоинства из уст убиенного позже немецкого туриста так расхвалят в одном эпизоде самого фильма. Композиции из фильма чуть позже были сформированы в одноименный музыкальный альбом и стали неотъемлемой частью наследия музыканта.

Критики ранее уже отмечали способ, с помощью которого была разрешена главная интрига фильма. Все же несмотря на аргументацию полисменов, ставящуюся под сомнение опытными юристами, вершителем судеб для всех стал объектив фотокамеры, давший бесспорные доказательства вины для одних и алиби для других. Прием, может быть, и не революционный, но в данном случае весьма удачно перекликается с более поздним «Фотоувеличением» итальянца Микеланджело Антониони, поставившего под сомнение объективность и непогрешимость пленки и объектива. Сравнить два художественных взгляда на одну и ту же проблему порой очень занятно.

Классика французского нуара, дебютный фильм Луи Маля, сверкающая своей игрой кинодива Жанна Моро, закрученный детективный сюжет и несравнимое музыкальное оформление от легенды джаза Майлза Дэвиса. Те аргументы, которыми вряд ли заманишь среднестатистического современного зрителя к просмотру этого черно-белого фильма, уже отметившего свой пятидесятилетний юбилей и изрядно подзабытого даже опытными киноманами. А ведь совершенно зря. Как бы эта фраза ни была затертой и банальной, так больше, увы, не снимают... 25

Алина Ермолаева

Мечтают ли вампиры о звездах?

ОХОТНИК НА ВАМПИРОВ ДИ: ЖАЖДА КРОВИ (VAMPIRE HUNTER D)
2000, США-Япония-Гонконг, 103 мин.
Режиссер: Есиаки Кавадзири, Джек Флетчер, Таи Кит Ма

У каждого времени свои герои – меланхоличные рыцари без страха и упрека, безупречные воины, безрассудно бросающиеся в самое пекло кровавых битв, тщедушные гениальные ученые, способные одной силой мысли изменить этот мир, механические роботы, внезапно обретающие человеческие чувства и эмоции. Герои, которых сперва превозносят до небес, о которых слагают песни и легенды, а затем предают гонению или, что еще хуже, – забвению. Их время настает неожиданно, а затем неминуемо уходит, унося с собой и сказания об их подвигах. И странный герой становится неактуален, а потому – не нужен. Каждый герой на самом деле фрик – внешне или внутренне. Он может носить маску, скрывая свое истинное лицо, может сохранять ореол таинственности и быть одиночкой, а может вести двойную жизнь, наивно полагая, что он такой же как все. Но он не такой и никогда не будет. Особенно если он – Ди. Он – дампир, полувампир-получеловек, рожденный смертной женщиной от короля вампиров. Он герой того времени – далекого будущего, в котором ожили все наши самые потаенные страхи. Он – это воплощенное одиночество, он – это сила. Романтический герой нового времени, в жизни которого на самом деле не было ни грамма романтики. Его жизнь – это вечная борьба. Борьба со злом, населяющим землю. Но в первую очередь – борьба с самим собой, со своей жаждой. Он, как и многие другие в то непростое время, посвятил свою вечную жизнь охоте на вампиров. В этом ему нет равных. Он лучший. И у него действительно не было выбора.

Ди ловит стрелы голыми руками

Мрачная история охотника на вампиров Ди, придуманная Хидэюки Кикути, на данный момент имеет два экранных воплощения. Первое это старое аниме 1985 года «Охотник на вампиров Ди», от режиссера Тойо Ашида, которое если и можно считать удачным, то, скорее всего, лишь для ценителей. В нем слишком много эстетизации изощренных кровавых расправ и насилия в целом и слишком мало всего остального – красоты, сюжетного действа и даже самого главного героя. Характер был слишком плоским, картинка не отличалась атмосферностью, а сюжет – оригинальностью. Хотя харизма и стиль главного героя помогали закрыть глаза на все остальное. История, которую 10 лет назад снял Есиаки Кавадзира, совершенно иная. В ней сошлось все. В ней есть своя особая атмосфера и щемящая душу красота, помноженная на зрелищный экшен и далеко не глупое содержание, что позволяет смотреть это аниме снова и снова. И каждый раз с нескрываемым восхищением видеть в нем что-то новое: пропущенный до этого сочный кадр, метко брошенную кем-то из героев фразу, особо зрелищный поединок или едва заметную мелодию, на которую сперва не было времени обратить пристальное внимание.

Эта лента один из тех случаев, когда картина, несмотря на свою целостность, распадается на ряд любопытнейших эпизодов, каждый из которых можно смаковать по отдельности. Здесь каждый найдет что-то свое: кто-то увидит тему вечного одиночества, другие – почти шекспировскую историю запретной любви, третьи – потрясающие сцены сражений. Причем в ленте отсутствует перегиб в сторону романтики или, скажем, экшена – все сбалансировано, просчитано, почти идеально. Все служит единой концепции. Перед вами не просто качественная анимация, перед вами история, и она действительно трогает и не оставит равнодушным ни одного из ценителей.

Когда на землю опускается ночь, пробуждается зло. В далеком будущем на земле правит раса вампиров. И хотя их время подходит к концу, они по-прежнему не хотят сдаваться. Вампиры населяют землю и устраивают охоту на людей. Закономерно, что среди людей появляются охотники на вампиров. Братья Маркус и Лейла – одни из них. Однажды в одном из городов происходит похищение прелестной девушки Шарлотты. Родственники знают, что ее забрал могущественный вампир-аристократ Майерлинг. Они нанимают братьев Маркус, чтобы те вернули им их дочь живой или мертвой. Но этого мало. Они решаются нанять и его. Ди. Они знают, кто он, – его слава идет впереди него. Они ненавидят и трепещут перед ним одновременно. На первый взгляд, Ди обычный наемник – за свою работу он требуют немалую цену. Сама идея о том, как жители небольшого городка нанимают чужестранца, чтобы он помог им справиться со своими пробле- мами, до боли напоминает традиционную завязку классического вестерна. На это указывает и сцена в конюшне, когда жители городка собираются прогнать незнакомца, но продавец лошадей, вспоминая как когда-то Ди спас ему жизнь, вступает на его защиту. Да и сам образ Ди – молчаливый

Рядовые обращенные вампиры легко мрут, если их накормить очередью в упор

угрюмый, так напоминает порой воссозданный Клинтом Иствудом образ «человека без имени».

Определить жанровую принадлежность этой ленты непросто. Назвать это пафосно «постапокалиптической картиной мира» будет неверно. Вся прелесть атмосферы мира Ди в том, что происходит соединение несовместимых на первых взгляд стилей и эпох. Здесь тесно соседствуют высокие технологии и монстры из фольклора, пышные платья 18 века и ковбойские шляпы. Теоретически, действие происходит в далеком будущем, однако возникает такое чувство, что перед вами смесь прошлого и слегка фантастического настоящего. В этом мире будущего (а каким оно будет на самом деле, не знает никто) просто царит другая реальность. Шарлотта похожа на девушку викторианской эпохи, тогда как Лейла – яркий представитель киберпанка. Этакая техногенность, в совокупности с готическими замками, а порой и некой барочной пышностью, вкупе с долей здорового ужаса и отборными монстрами, позволяют говорить о «Ди» как о явлении уникальном. Мир будущего. Каков он? Он будет настолько ярким и безумным, насколько позволит фантазия его создателя. Фантазия создателей этого аниме восхитительна.

Сюрреалистические пейзажи: обломки космических кораблей и огромные летающие скаты, появляющиеся из песка

Важной составляющей частью создания образов является музыка. Для каждого персонажа композитор Марко Д'Амброзио попытался разработать свою мелодию. В различных сценах звучат разные вариации на одну и ту же музыкальную тему, эта мелодия отражает саму суть персонажа, подготавливает зрителя к его появлению. Меняя аранжировку, но оставляя основную тему все той же, композитор пытается сделать так, чтобы мы воспринимали героя всеми чувствами, не только чисто визуально, но и на слух. Порой мелодия звучит едва заметно, чуть слышно, а вы уже знаете, кого сейчас увидите. Тревожная музыка Ди, энергичная – для братьев Маркус или финальная музыка уносящегося в бескрайнее небо космического корабля с готическими шпилями. Именно музыка, в совокупности с потрясающим чувством кадра, создают ту самую незабываемую атмосферу.

Начиная с выплывающих из ниоткуда крестов на фоне полной луны из первых кадров, заканчивая финальными сценами – здесь все едино, выстроено в одном стиле. Мир героев и их облик проработан до мельчайших деталей. Увядающие за несколько секунд розы в комнате Шарлотты, струйки воды в фонтане, превращающиеся в хрустальные льдинки при появлении зловещей кареты, внешний облик Ди, его Левая Ладонь, шляпа и конь, бусины в волосах Майерлинга, зловещий замок Кармиллы и длинный шлейф ее платья, цвета крови. Простые детали, благодаря которым увиденное остается в памяти надолго.

Образы героев неоднозначны. Одни из них становятся близкими и понятными сразу, другие – сперва вызывают яркую антипатию, но остаться равнодушными ни к одному из них не выйдет точно. Если братья Маркус достаточно просты, это яркие представители солдат удачи, у них свои понятия и цели, то их спутница Лейла – другое дело. Этот образ более глубок и сложен. Когда целью жизни становится месть, все ос-

Братья Маркус предпочитают истреблять мелочь традиционными, колюще-режущими методами

тальное меркнет и лишается всякого смысла. Потеряв родителей по вине вампиров (отца убили вампиры, а обратившуюся мать – жители ее городка), она поклялась отомстить. Глубоко одинокая и несчастная, движимая лишь жаждой мести, она присоединилась к братьям Маркус и стала настоящим воином, быть может, более слабым физически, но стойким и непоколебимым морально. Поэтому и в Ди она видит прежде всего врага, даже не пытаясь сперва разобраться, кто же он на самом деле. И правда – кто?

Образ страдающего демона всегда привлекателен. По своей сути, Ди – классический пример существа, рожденного сеять зло, но противящегося своей натуре и одерживающего над ней победу. Торжество силы воли, победа духа над инстинктами, человеческого над животным. По-своему он мученик, он гоним, ненавидим. И сколько бы он не делал людям добра, они все равно не смогут его принять – для них он чужак. Но вместо озлобленности он все равно выступает на их стороне, что бы ни произошло. И хотя порой разграничить добро и зло бывает непросто, кажется, ему всегда удается сделать нужный выбор. Он не поступит как человек и не станет возвращать девушку в семью вопреки ее воли. Он ценит свободу выбора – то, о чем порой забывают люди. Он, не ведавший любви, видит ее у других и пытается понять. Для него отношения Шарлотты и Майерлинга – тайна. Они – это отражение его прошлого, когда-то и его мать полюбила… и в итоге на свет появился он – гибрид вампира и человека, обреченный на вечную жизнь и вечные муки. Он не желает повторения истории – но понимает, что не ему решать.

Майерлинг и Шарлотта – их любовь порой затмевает собой все остальное. Изначально Майер предстает перед нами как главный злодей. Он вампир, и он похитил девушку – вот что узнает зритель в самом начале. И кажется, что он фактический антагонист Ди. И если мы уяснили для себя, что Ди – это герой положительный, то Майер, по сути, должен быть тем самым вселенским злом, с которым и борется наш герой. Однако если остальные вампиры предстают перед нами просто злобными звероподобными тварями, то Майерлинг другой. Он похищает девушку не для того, чтобы просто банально испить ее крови, удовлетворив свою жажду, здесь что-то иное. Здесь, в это сложно поверить, любовь. Он пытается побороть свою звериную натуру, он видит в Шарлотте не просто сосуд с драгоценной жидкостью (хотя и его тоже), но и нечто большее. Фактически все это опасное путешествие он затевает для того, чтобы достичь своей давней мечты. Он не станет щадить людей, попадающихся ему на пути, ему нет до этого никакого дела. Теперь, когда его возлюбленная, пока что человек (вам это ничего не напоминает?), рядом с ним, он готов мчаться быстрее света вперед, ибо конечный пункт назначения дарует ему надежду на счастье. Нет, не спасение – в фильме нет мучений раскаявшегося вампира, это история не об этом. Вампиры здесь – всего лишь отдельный подвид живых существ, возможно, некая высшая раса, и между ними и людьми – борьба за выживание. Причем вампиры терпят поражение, ибо они подвергаются гонению. Однако завоевывает симпатию лишь Майерлинг. Его способность любить и жертвовать собой во имя любви возвышает его и в чем-то делает более человечным, чем Ди. Вечное одиночество Ди, которое ему не с кем разделить, и бесконечная жизнь Майерлинга, которую он хочет подарить любимому существу. Кто же из них в большей степени умер для этого мира, кто является действительно undead?

А вот Лейла умело обращается как с пистолетом, так и с ПЗРК, причем стреляет из любого положения

И хотя образ Майерлинга также обрисован лишь легкими штришками, он нашел отражение в его поступках, в его словах.

Таким образом, мы лишаемся главного претендента на звание злодея, но тут же получаем другого, вернее другую – злодея-женщину, а это в два раза страшнее. Кармилла – графиня Батори местного разлива. Стильная и величественная. Сцены в ее замке поражают воображение

Поверьте, это, наверное, самая малая лужица крови, что показана на экране

По законам жанра самое тихое кладбище может мгновенно превратиться в кровавую баню. Хотя мы-то знаем, что кладбища тихими не бывают

своей красочностью и безумным великолепием фантазии. Причудливое убранство, помноженное на галлюцинации, возникающие в его стенах. Неживая – она живее всех, она строит планы, зловещие козни. Именно она нанимает существ из королевства Барбарой, чтобы они сопровождали и охраняли карету Майерлинга и его спутницу. Три верных слуги Барбароя являются образчиком чести. Они верой и правдой служат королевству и его законам. Мы можем их ненавидеть, но опять же их поступки вызывают и тихое восхищение – когда герой умирает со словами о том, что он верой и правдой служил Барбарою и теперь может умереть спокойно. Они хитрые, мужественные, умные, жестокие и… живые. Чего, кажется, нельзя сказать о некоторых представителях людей. Люди – это те, кто забили камнями мать Лейлы на глазах у ее маленькой дочери, те, кто прогнал Ди, после того как он спас их детей. Люди – это и сама Лейла, подставившая Ди. Они жестоки, алчны, люди разучились прощать, доверять и даже любить. Рядом с такими людьми даже самые отвратительные монстры выглядят иначе и – обретают душу.

Наемники Барбароя гораздо опаснее, чем кажутся на первый взгляд, а в бою больше похожи на каких-нибудь Людей X, чем на сказочных монстров

Мы не знаем, как Шарлотте удалось разглядеть в монстре живую душу, это сложно понять и Лейле. Однако и она в необычайно сильной эмоциональной сцене, когда корабль с двумя несчастными влюбленными возносится в небо, она со слезами на глазах молится о том, чтобы им удалось достичь той таинственной Страны Ночи. Почему? Она понимает, что на земле такая любовь невозможна. Она уже отказалась от мести, от вечной борьбы. Жить ради жизни. Чтобы потом, после твоей смерти, на твою могилу пришел не только молчаливый незнакомец в черном плаще и шляпе, а кто-то еще. Она поняла это вовремя. А другие?

Наверное, этим – неоднозначностью образов – данное аниме и привлекает больше всего. Герои борются со злом, потому что им больше ничего не остается. Они – суровые и неулыбчивые, ведут аскетичный образ жизни, словно пытаются наказать себя за ошибки, которых на самом деле и не совершали. Лейла винила себя в смерти матери, словно это была ее вина, и, движимая жаждой мести, не могла начать нормальную жизнь. Но Ди был прав – у нее есть выбор, у нее есть шанс и право на долгую счастливую спокойную жизнь. А у него нет. Он не проклят, он не хуже других и, как сказала ему его говорящая Левая Ладонь, на протяжении всего фильма, разбавляющая происходящее действо саркастическими замечаниями: «Ты не так плох на самом деле. Ты просто плохо одеваешься». Но это – его судьба. У каждого времени свои герои… 25

ДВЕРИ В БЕСКОНЕЧНОСТЬ

НЕКУЛЬТОВОЕ КИНО О КУЛЬТОВОМ МУЗЫКАНТЕ

Жанр: драма, музыка, биография
1991, США, 140 мин.
Режиссер: Оливер Стоун
В ролях: Вэл Килмер, Мэг Райан, Кэтлин Куинлен, Майкл Уинкотт, Майкл Мэдсен, Джош Эванс, Деннис Беркли

«Программа на сегодняшний вечер все та же, ничуть не изменилась: рождение, жизнь и кончина, все те же мотивы и те же причины. С чем мы расстаемся, когда умираем? Не это ли сюжет для фильма?»

Нужно носить в себе хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду.
Ф. Ницше

Кино – оно всегда привлекало его. Самое совершенное искусство. Самое правдивое отражение действительности, лакмусовая бумажка современности. Он – Джеймс Дуглас Моррисон. Просто Джим. Поэт, музыкант, звезда, икона. Он мечтал писать книги и снимать настоящие фильмы. Черно-белые. И мы знаем, что и это бы у него получилось – все, к чему он прикасался, становилось легендой. По легенде, когда-то с ним познакомился и Оливер Стоун – фанат «The Doors», режиссер с амбициями и талантом, порой растрачивающимся на самые странные и сомнительные проекты. Расточительство. Джим бы так не поступил. Джим писал странные песни и умер в 27, молодым и чертовски талантливым, как и полагается рок-звезде, и тем самым обрел бессмертие. Оливер порой снимает тоже странные фильмы и отпраздновал в сентябре свое 63-летие. Стала ли его лента легендой? Понравилась ли бы она Джиму?

Говоря о музыке, мы говорим о музыкантах, говоря о «The Doors», мы говорим о Моррисоне. Они были командой, вместе сочиняли музыку и песни, и Джим не особо стремился выделиться, однако факт остается фактом. «The Doors» – это Моррисон, а Моррисон – это «The Doors». И пусть вся четверка состояла из чертовски талантливых парней, это не важно. В группе всегда есть фронтмен. Бывает, конечно, что не умеющий толком играть гитарист затмевает собой всех, но это скорее исключение. Исключение, которое нашло свое киноотражение в другом фильме о другом музыканте, снятом другим режиссером – «Сид и Нэнси» Алекса Кокса о бас-гитаристе «Sex Pistols» Сиде Вишесе. Еще одно некультовое кино о культовом музыканте. У Стоуна фильм о фронтмене группы «The Doors». Поправка: о легендарном лидере группы «The Doors». Такое кино снимают только о легендах. Простые люди на самом деле мало кого интересуют. Это видел и Оливер Стоун, потому в фильме, носящим название «The Doors», на самом деле говорится о Джиме. Быть может, поэтому остальная троица, приглашенная в качестве консультантов фильма, и осталась так недовольна конечным итогом. А мы, простые зрители? Чем стала эта двухчасовая вариация на тему жизни Моррисона для нас?

Is everybody in?
Is everybody in?
Is everybody in?
The ceremony is about to begin...

НЬЮ-МЕКСИКО, 1947

Джиму было четыре. Вместе с мамой Клер и отцом Джорджем Стивеном они ехали по пыльной дороге из Альбукерке в Санта Фе. Проезжая мимо столкнувшихся машин, его отец, военный, будущий контр-адмирал, остановился. На дороге окровавленное тело индейца. Маленький Джимми впервые увидел Смерть. Она его запомнила и поселилась в его душе, в его мыслях, в его будущих стихах.

«Это просто сон, Джимми, просто сон…» – шептала ему мать…

Это детское воспоминание, известное каждому поклоннику творчества группы, не могло не найти свое место в фильме. По правде говоря, вся лента Стоуна состоит их подобных эпизодов канонической биографии Джима, разбавленных парой-тройкой собственных видений режиссера. Говорят, что детское восприятие наиболее сильно впитывает в себя увиденное, и именно тогда формируется характер человека, потому каждая мелочь, увиденная или услышанная, может в итоге стать ключевой в судьбе человека. Наверное, Стоун как раз придерживался этого мнения. Несмотря на то, что фильм открывается не этой сценой, именно ее можно назвать отправной точкой. Дорога, фургон, индеец. Маленький мальчик. Смерть. Знакомство, любопытство. Страха нет. Или все-таки есть?

Смерть достаточно близка, чтобы можно было не страшиться жизни.
Ф. Ницше

VENICE BEACH, CALIFORNIA, 1965

Они встретились на одном из их выступлений в «London Fog». Пэм и Джим. Наверное, она стала его единственной любовью, на всю жизнь. Музой, вдохновлявшей на написание стихов, той, которая звала его за собой в наркотический ад («героиновый рай» (с)), в котором в конце концов и осталась навсегда. Что бы не произошло, он снова и снова возвращался к ней. Единственная среди постоянно сменяющихся в его постели женщин.

Женщина – вторая ошибка Бога.
Ф. Ницше

Он увидел ее на пляже и пошел следом. Девушка-хиппи с собакой на поводке. Он стоял возле ее дома и наблюдал весь день, а вечером забрался в дом через окно.

«– Не нашел дверь?
– Так быстрее».

Стоун изменил место и время знакомства Джима с Памелой Курсон. Быть может, он решил сделать эту встречу более романтичной, дабы выделить Пэм из остальных поклонниц Джима. На роль Памелы была утверждена Мэг Райан. Ни до, ни после у нее не было подобных ролей. Навсегда застрявшая в амплуа одинокой девушки из мелодрам и ромкомов, здесь она получила шанс стать возлюбленной легенды. Маленькая потерянная девочка. Искренняя Пэм, ранимая и трогательная. Огромные глаза широко открыты, пушистые ресницы, едва приоткрытые губы.

Джима всегда привлекало кино. Он учился на факультете кинематографии и даже снял два собственных фильма. Там же произошло его знакомство с сокурсником Рэем Манзареком. Учебу Джим забросил, однако дружбу с Рэем нет. По легенде однажды он рассказал ему, что пишет стихи, и напел строчки из «Moonlight Drive». Тогда же возникла идея создать собственную группу.

Let's swim to the moon, uh huh
Let's climb through the tide
Penetrate the evenin' that the
City sleeps to hide

«Я ухожу», *– сказал Джим, услышав критику на снятый им фильм. Кстати, роль того самого преподавателя-критика исполнил сам маэстро Стоун. Обладая здоровым самолюбием и весьма ранимой душой творца, а может быть, просто почувствовав, что это не даст ему ничего, Джим покинул аудиторию и больше туда не вернулся. Казалось бы, единственным, кто оценил его фильм, в котором сошлись нотки фрейдизма, антифашистские лозунги и что-то еще, что так никто и не понял, оказался как раз Рэй. И именно ему чуть позже предстояло услышать песню Джима, которую тот исполнил ему на пляже, при этом испытывая некую неловкость и стеснение.*

«Мы создадим миф», – решили Джим и Рэй и стали думать над названием. Рэй предложил «Дионис», на что Джим тут же ответил – «Двери».

– Ты о дверях разума – книга Хаксли?
– Двери восприятия – дурь.
– Классно.
– Это цитата из Вильяма Блейка. Когда очищаются двери восприятия, все видится в подлинном свете.

Еще одна классическая сцена, которую Стоун не смог не снять. В то время Рэй вместе с братом уже играл в группе «Rick and The Ravens». Он пригласил Джима. Вскоре к ним присоединились ударник Джон Денсмор и гитарист Робби Кригер. Моррисон и Кригер отвечали за текст, аранжировки придумывали все вместе. Манзарек был клавишником и одновременно отвечал за басовую часть, но так

как бас-гитариста у них не было, его партии исполнялись на специальном басовом синтезаторе. Все это мы можем наблюдать и в ленте Стоуна, благо сцена репетиции снята весьма подробно.

«Стихи какие-то странные»

Сцена репетиции была необходима Стоуну в первую очередь для того, чтобы наглядно продемонстрировать, что в «The Doors» стихи писал не только Джим. Здесь «The Doors» предстают именно как команда. Текст Джима плохо ложится на музыку, тогда Робби достает слова своей песни, наигрывает мелодию, Рэй подбирает аранжировку, Джим читает слова, и вот произошло рождение одного из их главных хитов «Light My Fire». Все настолько гладко и разыграно по нотам, что невольно сомневаешься в достоверности происходящего. Может поэтому эта сцена кажется столь не вписывающейся в фильм, словно ее вставили позже.

САНСЕТ ТРИП, ПОЛГОДА СПУСТЯ

Стоун хорошо воссоздал эпоху, сумев уловить ее дух, колорит. Всевозможные визуальные находки, галлюциногенные вставки, кадры из детства и видения Джима – все это насыщает картину, дарит ей ту самую психоделику. Вот Джим с друзьями идет по улице, подходит к толпе, залезает на припаркованную машину и кричит:

«Я король ящериц! Я все могу. Кто понимает – пусть поднимет руку. Давайте узнаем, кто из вас чувствует себя живым. Ерунда! Вы лишь оловянные солдатики на игрушечной войне. Давайте! Кто из вас знает, что он жив? Кто из вас знает, что вы по-настоящему живы?»

И все его слушают. А дальше – совершенно потрясающие кадры, снятые с весьма любопытного ракурса – Джим словно возвышается над ними. В этот момент зритель и правда верит, вот оно – божество нового мира. Его хочется слушать, ему хочется верить. Пророк, мессия? Плавно завершив эту сцену, режиссер зовет нас окунуться в очередное визуальное безумие – мы переносимся в пустыню. Ребята из группы и их девушки. Палящее солнце и песчаное море, без конца и края…

«Закройте глаза. Вы видите змея?»

О да, Джим, мы видим. Когда ты говоришь, мы видим, все что угодно. Впрочем, это же говорил не ты, а Килмер. Килмер-который-играл-тебя, Джим. Я не знаю, что принимал Вэл Килмер, когда снимали эти сцены, но ему удалось передать во взгляде Нечто. Вся четверка, приняв галлюциногены, отправилась в свободное плавание по миру подсознанья и поделилась с остальными самым сокровенным: страхами, мечтами…

«Мы всего лишь маленькие пятнышки на змеиной коже».

И вновь потрясающая съемка и передача ощущений, испытываемых героями. Крупные планы, внезапно возникающие в кадре лица. Сцена единения, и она же – откровение. Джим вдруг признается:

«Я соврал. Я боюсь».

И уходит. Его зовет за собой видение из далекого прошлого. Он покорно следует за ним, он знает, что должен. Танцующая Пэм на фоне бескрайнего моря песка.

«Куда ты уходишь, Джимми?»

И правда, куда ты уходишь? Индеец зовет его. Он показывает ему его смерть.

Познавший самого себя – собственный палач.
Ф. Ницше

В этой сцене Стоун выступает как художник. Он интерпретирует какие-то воспоминания участников коллектива, пропускает их через призму собственного восприятия и в итоге выдает то, что зовется художественным произведением. Подобные сцены разбавляют чисто схематичную и догматичную линию повествования, избранную для байопика – знакомство-сложности-взлет-падение. В такие моменты хочется простить Стоуну многое – неточности в изложении биографии, чисто технические киноляпы, например, часто ставящийся ему в упрек беспроводной микрофон Джима, которым он пользуется на концертах, чего в конце 60-х не было и в помине. Все-таки правильнее смотреть на ленту, как на художественное произведение современного искусства, тогда можно закрыть глаза на многое и просто получать наслаждение от увиденного.

1966. Они выступают в престижном клубе Whiskey a Go Go. Джим больше не боится поворачиваться к залу лицом. Он уже привык к дикому визгу поклонниц. Безумные танцы на сцене становятся частью перформанса, постоянные импровизации Джима порой приводят в замешательство членов коллектива. На одном из выступлений, ставших для них здесь последним, Джим, порой любивший старый добрый эпатаж, решил ознакомить публику с произведением грека Софокла «Царь Эдип» в современной интерпретации. Владельцам заведения это не понравилось, в результате чего группа оказалась на улице. К счастью для группы, буквально за неделю до этого с ними связались представители Elektra Records Пол А. Ротшильд и Джак Хольцман, побывавшие на их концертах, и предложили сотрудничество.

– Мистер Моррисон, вы хотели бы записать альбом?
– Конечно, почему бы и нет.

Для придания большего драматизма сцена с предложением о сотрудничестве у Стоуна идет непосредственно после того, как группа, разругавшись с владельцами Whisky a Go Go, покидает клуб. Безумное исполнение «The End», завершившееся разыгрыванием той самой греческой трагедии и шаманскими плясками. За которыми и последовал восторг публики и негодование владельцев клуба.

1967. Успешный концерт в Сан-Франциско и скандальное выступление на телевидении в Нью-Йорке, когда их попросили изменить одно слово в песне, но Джим отказался это сделать. Впрочем, что ему оставалось делать, когда от них, привыкших к свободе, перед выступлением совершенно глупо требуют:

– И не забудьте надеть улыбки.
– Мы вообще-то не очень веселые.

Джим признавался, что не специально оставил ту злосчастную строчку в «Light My Fire» без изменений. Он хотел спеть по-другому, но в последний момент разволновался и спел по-старому. Впрочем, Стоун ему не поверил. А может просто хотел, чтобы его Джим был бескомпромиссным до конца. Пожалуй, так даже лучше.

Харизма – вот что выделяет единицы. Умение держать себя: перед людьми, перед камерой. Умение быть откровенным и меж тем оставаться загадкой. Чтобы тебя хотели, но не понимали. Взгляд в камеру, сквозь объектив, обжигающий, наглый. Таким он смотрит на нас с фото Жоэля Бродского. Таким мы его запомнили. Знаменитая фотосессия состоялась в манхэттенской студии в 1967 году. По словам фотографа, Джим во время съемки был практически невменяем, что для него, по сути, было нормальным состоянием.

«Ты – это The Doors…
Джим Моррисон – бог рок-н-ролла».

Вместо Жоэля Бродского – *Глория Ставерс, вместо Джима Моррисона – Вэл Килмер. Остальное – то же. Тот же взгляд, походка, желание. Звезду делают журналисты и фотографы. Они могут сделать тебя богом, создать образ романтического героя или же опустить в глазах публики. Сцена фотосессии важна не только для того, чтобы продемонстрировать внешность Джима, пока еще худощавого и не заросшего бородой. Здесь его характер. Человек умирает, фотография остается жить. Она сохраняет его память в веках. Так, два года назад другой фотограф снял другой фильм о другом музыканте – Антон Корбайн «Контроль», о фронтмене «Joy Division» Йене Кертисе. Еще один взгляд на жизнь легендарного музыканта, влияние «The Doors» на творчество которого не заметить невозможно. Еще одно некультовое кино. Фотосъемка увековечила образ, мы помним их по этим кадрам.*

Его окружали странные люди со страшными лицами. Он и сам был всего лишь странником. Одиноким и непонятым, с бунтующей душой, находящейся в вечном поиске.

People are strange when
you're a stranger
Faces look ugly when
you're alone
Women seem wicked when
you're unwanted
Streets are uneven when
you're down

Нескончаемые вечеринки, на которых надо быть. Самые необычные люди. Позеры, эстетствующие маргиналы. Постепенно ощущение праздника куда-то исчезает, и ты ощущаешь одиночество, даже находясь в толпе, окруженный сотнями людей.

«Здесь собрались одни вампиры».

Вечеринки и люди, тусующиеся на них, у Стоуна смотрятся и правда пугающе. Вот, к примеру, Энди Уорхол, тот самый знаменитый Энди Уорхол, вручающий Джиму символичный телефон, дабы он связался с Богом. Джим, может, стоило

попробовать? Джим, подожди… Но он уже отдает телефон какому-то бродяге. Может, ему повезет?

«Бог умер – человек свободен».
Ф. Ницше.

Когда смолкала музыка, когда не было выматывающих концертов, когда не было нескончаемых вечеринок, были интервью. На каждый вопрос – ответ, шокирующий и не разъясняющий ровным счетом ничего. А может, все это всего лишь импровизация? Джим с радостью играется с публикой, с радостью эпатирует, вводит в заблуждение.

– О чем твои песни, Джим?

«О любви, о смерти, о скитании, о протесте».

– Что ты можешь сказать о своей книге?

«Думаю, она не понята».

– Как ты себя чувствуешь. Джим?

«Я верю в долгое раскрепощение сознания для достижения неизведанного. Я живу в подсознании».

– Твои родители?

«Они умерли».

Казалось, он их ненавидит. Почему? За что? Он скрывал их существование. Он пытался их забыть. Он желал, чтобы их не было. Но они были. Они олицетворяли все то, против чего он боролся: систему, быт, антисвободу.

В фильме Стоуна Джим рассказывал Патрисии, что они погибли в автокатастрофе. Оливер не мотивирует поступок Джима, но после интервью именно автор данного вопроса оказывается с ним в одной постели. Она была так не похожа на Пэм. Она была не похожа ни на одну из женщин, что он знал. Она была другая. Их встреча – языческая оргия, с кровью на губах и плясками нагишом под дьявольскую музыку Карла Орфа (знаменитая «Кармина Бурана»).

«Идешь к женщине? Не забудь кнут».
Ф. Ницше

Но что бы не случалось, он всегда возвращался к Пэм. Маленькая потерянная девочка. Искренняя Пэм, ранимая и трогательная. Огромные глаза широко открыты, пушистые ресницы, едва приоткрытые губы.

«Ты умрешь за меня?»

Это было так важно для него знать, что кто-то готов умереть за тебя. Эти мысли пугали ее, для него же это было совершенно обычным вопросом. Он готов был сделать это хоть сейчас.

«Никто не знает, сколько нам отпущено»

Вот он висит за окном, он ждет ее слова. Только она может его спасти. И она спасет.

«Ты поэт, а не рок-звезда».

Пэм наивно предполагала, что слава ему претит. А он с ужасом осознавал, что все это ему очень нравится.

«Я люблю славу».

И тем не менее мрачные мысли о творчестве одолевали его. Он понимал, что песни его остаются непонятыми, что фанатки визжат от одного его вида, но вряд ли пытаются понять, о чем его тексты. Они не чувствуют его боль. Он понимал это и мучился. Всего лишь мысли. От них надо было избавиться. Пока это реально.

«Мы прогоним отсюда смерть»

Он пытался. Они вместе пытались.

«Есть два пути избавить вас от страдания: быстрая смерть и продолжительная любовь».
Ф. Ницше

Нью Хевен, 1970

Все хуже. Он переставал чувствовать любовь толпы, любовь Пэм. Только ненависть, агрессию. Эти люди, все эти люди, что окружают его, все эти странные, страшные лица…

«Они ждут не меня, а моей смерти. Они хотят растерзать меня».

Патрисия была рядом. Она окончательно раздавила его рассказом о том, что разыскала его родителей. Она уличила его во лжи. Он стал слишком уязвим. Необходимо было почувствовать себя нужным, любимым. Сцена объятий в туалете перед выступлением заканчивается конфликтом с полицейским, заставшим их. Закономерным итогом этого стали нападки Моррисона на полицию прямо со сцены и последовавший за этим арест.

«Мистер Моррисон, вы зашли слишком далеко. Вы нарушили все нормы приличия. Вы арестованы».

Арест. Такого в его жизни еще не было. Еще один опыт, в жизни так много надо успеть попробовать.

«Скажем так, я проверял границы реального. Я был любознательным. Я всегда предпочитал, чтобы меня ненавидели. Мое поведение было ироничным».

«Во мне они видели то, что хотели видеть. На самом деле я представляю себя ранимым существом с душою клоуна, который все портит в самые ответственные моменты».

«Я не настоящий герой. Боги сыграли со мной злую шутку».

На какое-то время он изменился. Они с Пэм живут вместе – вот оно счастье. Рэй уже женат, кажется, каждый из них готов остепениться, кажется, жизнь становится обычной. Как у всех. Кажется. Всего лишь иллюзия.

««Счастье найдено нами», – говорят последние люди, и моргают». Ф. Ницше

Они устраивают вечеринку, зовут на нее всех знакомых, и при этом Джим опять не трезв. Джим опять становится собой. Столкновение Пэм и Патрисии, которое обязательно должно было состояться на вечеринке, приводит к закономерному скандалу. Вцепившиеся друг в друга две женщины одного мужчины.

«Кто я такая среди всех этих людей?»

Бедная Пэм. Она хотела быть единственной, она закрывала глаза на его постоянные измены, и, тем не менее, как любая женщина, она хотела быть для него той самой. Это переходило все возможные рамки, границы, пределы. Она схватила нож и бросилась на него. Казалось, он ждал этого давно.

«Покажи мне смерть».

Все ссоры всегда заканчивались примирением. Даже самые страшные. Пэм. Маленькая потерянная девочка. Искренняя Пэм, ранимая и трогательная. Огромные глаза широко открыты, пушистые ресницы, едва приоткрытые губы.

**You're lost little girl
You're lost little girl
You're lost
Tell me who
Are you?**

Творческий кризис и кризис в отношениях становились все глубже. Он мог кричать на каждом углу: «Я король. Я могу все». Но это ничего не меняло. Он застал Пэм с другим мужчиной, они баловались героином. Джим не мог на это смотреть. Он хотел ее как-то встряхнуть – он поджег дом и запер ее в шкафу.

«Если долго вглядываться в бездну, бездна начинает вглядываться в тебя».
Ф. Ницше

Он слишком долго в нее вглядывался. В душе хаос, хаос в мыслях и в сердце. В таком состоянии он принимает решение что-то изменить… Странная свадьба со странной Патрисией должна была положить конец их отношениям с Пэм. Нет больше Джима и Пэм. Есть Джим и Патрисия. Но это не делает его счастливым. Чувствуя, что их отношения терпят крах, она просит подарить ей ребенка. На что Джим отвечает безапелляционно:

«Ребенок от двух гениев и от Бога – чудовище».

Падение продолжается. Постоянные конфликты, бесполезные поиски компромисса. Последним ударом было известие о том, что их песня была продана в рекламу, а он и не знал.

«Мы же не из-за денег. Это же ради совершенно новой музыки».

Текст песни был придуман не им. На самом деле эта реклама и вовсе не вышла в свет. Но в любом случае Джим был бы против. Он всегда считал, что то, что они делают, это своего рода искусство. Искусство не продается. Искусство – это всегда акт творения. А он не мог творить без своей музы.

Она вернулась. Пэм. Маленькая потерянная девочка. Искренняя Пэм, ранимая и трогательная. Огромные глаза широко открыты, пушистые ресницы, едва приоткрытые губы. Она плакала и просила прощение.

«Ты такая ранимая. Это сводит меня с ума».

МАЙАМИ 1971

Они записали свой последний совместный альбом «L.A. Woman». Для записи песни «Riders on the storm» использовали шум дождя и грозы. Многие по праву называют ее лучшей в их творчестве. Наполненная автобиографическими нотками, образами и символами из прошлого.

**Riders on the storm
Riders on the storm
Into this house we're born
Into this world we're thrown
Like a dog without a bone
An actor out alone
Riders on the storm**

Теперь он готов уехать. Музыка не то чтобы перестала его интересовать, просто неожиданно он ощутил, что во всем этом нет больше смысла, нет страсти, нет жизни.

«Рок умер, в него больше никто не верит».

До этого он успел начитать на пленку свои стихи. Именно со сцены его прихода в студию и начинается лента. Потом, уже когда его не станет, его стихи, его голос наложат на музыку и уже без него издадут новый альбом – «An American Prayer». Теперь же, перед отъездом, он дарит участникам группы маленькие книжки со своими стихами. О планах на будущее он говорил без особого энтузиазма, словно рассста- вание с этой частью его жизни давалось ему с трудом.

«Я буду писать стихи и снимать кино».

«Догорает пламя свечи, мы в конце пути. Мы пытаемся понять, что же будет сейчас. Последние слова, и свет погас».

ПАРИЖ 1971

Он уехал в Париж вместе с Пэм. Он хотел писать стихи. Он мечтал снять фильм. Черно-белое кино. И он умер. От сердечной недостаточности. По словам Пэм. Больше никто его не видел. И слухи, эти грязные домыслы, они рождали на свет все новые и новые версии его смерти. Передозировка, убийство, инсценировка убийства.

25

В то утро Пэм проснулась в постели одна. В воздухе витали слова, сказанные его голосом.

«Смерть – это не страшно, любовь моя».

В коридоре она увидела мужчину, странного человека из его видений. Показалось… Она нашла его лежащим в ванной. Лицо гладко выбрито, глаза широко открыты. Он был уже не здесь, не с ней.

«Тебе хорошо, Джим? Тебе понравилось? Все как ты рассказывал?»

Пэм. Маленькая потерянная девочка. Искренняя Пэм, ранимая и трогательная. Огромные глаза широко открыты, пушистые ресницы, едва приоткрытые губы. Совсем одна теперь. Муза без гения.

Джим – почетный член 27 Club, музыкантов, ушедших из жизни в этом возрасте. Кроме него в клубе состоят Брайан Джонс, Джими Хендрикс, Дженис Джоплин. Все они погибли с июля 1969 по июль 1971. Уже позже к ним присоединился Курт Кобейн. Другой режиссер снял про него совершенно другой фильм – Гас Ван Сент «Последние дни». Еще одно некультовое кино о культовом музыканте.

Впрочем, бытует мнение, что он до сих пор жив, что его смерть – всего лишь инсценировка, дабы уйти на покой. В черной комедии Роберта Земекиса героиня Изабеллы Росселини, обладающая секретом эликсира молодости, называет в числе своих клиентов и Джима. Вечно молодого, вечно пьяного.

«Я пью для того, чтобы писать стихи».
Д. Моррисон

Известное французское кладбище Пер-Лашез. Читаем на надгробьях имена великих: Оскар Уайльд, Оноре де Бальзак, Мишель Пруст, Мольер. Камера демонстрирует исписанные соседние могилы, на камне выведены названия песен и альбомов «The Doors». Вот и бюст Моррисона. Здесь он.

«Я выбираю праздник с друзьями и не хочу веселья в толпе».
Д. Моррисон

Пустые бутылки из-под спиртного и зажженные свечи. Стоун произносит свой вердикт – Джим умер от сердечной недостаточности. Пэм ушла через три года. Здесь должен опуститься занавес, но еще не время. Они еще сыграют, и он еще споет.

Его голос до сих пор звучит из динамиков, из наушников. Он все еще здесь, с нами. Джеймс Дуглас Моррисон, просто Джим. Шаман, король-ящериц. Поэт. Легенда.

В какой-то момент лицо Килмера словно сливается в нашей памяти с образом Моррисона. Если Моррисон бог, то Килмер – тот, кто помог создать икону. Икона всегда всего лишь взгляд человека на божество. Икона его не заменит, но так или иначе люди будут представлять идола по его изображению. «Doors» – это то, каким был Джим глазами Оливера Стоуна. Каким был он на самом деле, не узнает никто. Если, конечно, не встретит его где-то однажды, посреди пустыни. Он будет все тем же. Боги никогда не меняются. Как и окружающий их мир, который они так мечтают переделать.

«Настоящая поэзия ничего не говорит, она только указывает возможности. Открывает все двери. Ты можешь открыть любую, которая подходит тебе».
Д. Моррисон

Он читал Рембо и Блейка и умер в 27 лет. Его сложно представить абсолютно трезвым или хотя бы просто без бутылки в руках. Эффектная внешность, гениальные стихи, неуемная энергия жизни и странная любовь к смерти:

«Я вижу себя огромной огненной кометой, летящей звездой. Все останавливаются, показывают пальцем и шепчут в изумлении "Посмотрите на это!" А потом – фьють, и меня уже нет. И больше они никогда не увидят ничего подобного и никогда не смогут меня забыть. Никогда».

Ты был прав, Джим. Не сможем.

«Дорого искупается быть бессмертным: за это умираешь не раз живьем».
Ф. Ницше

25

В зимние праздники так и хочется вспомнить о чем-то приятном, для себя, для других, для всех. И вроде шампанское, мандарины, мигающие гирлянды, салаты, запах еловых веток давно стали очаровательными обязательностями, есть среди них и еще одна, – фильмы.

ЧТО СМОТРЕТЬ В НОВОГОДНИЕ КАНИКУЛЫ?

«Джорджино»

«Карнавальная ночь»

«Девчата»

Ирина Лукьянова:

Говорят, чтобы мечтать, нужно лишь немного свободного времени. Верно это или нет, не берусь судить, однако фильмы, они как сны, – в некоторые так хочется вернуться. Что ж, несколько свободных дней у нас в кармане. Чтобы мечтать, чтобы смотреть, чтобы возвращаться. В такое время я с удовольствием пересматриваю советские картины «Карнавальная ночь» и «Девчата» с их легкой, веселой атмосферой, заразительной любовью к жизни. А можно вспомнить что-то душевное, например, «Ходячий замок». Если же хочется немного светлой грусти, советую одну из самых зимних сказок, которая, как ни странно, начинается с зеленого лета, а именно – «Эдвард руки-ножницы». И, конечно, «Джорджино» с его волчьим воем и рукотворной, завораживающей хрупкостью красоты, с волшебством почти сквозь слезы героев. Кто бы ни говорил, что зима суровое время, именно зимой загадывают желания. Пусть ваши сбудутся.

Юрий Хамнаев:

Привет, читатель. Лови список фильмов, обязательных к просмотру в отличные выходные:

Из романтики смотри «Криминальное чтиво» и «Бешеных псов», из воспоминаний о лете – трилогию «Пиратов Карибского моря». Из комедий обязательна к просмотру трилогия «Матрицы». Из сериалов смотри «Компьютерщиков», «Мистера Бина» и «Черную Гадюку» (проверенно – самые подходящие сериалы для новогодних каникул – короткие, не напрягающие и адски смешные).

«Криминальное чтиво»

«Пираты Карибского моря»

«Мистер Бин»

«Плохой Санта»

«В джазе только девушки»

«Южный парк»

Айна Курманова:

В пору, когда граждане нашей с вами страны тащат домой последние куцые елки, в квартирах пахнет оливье, апельсинами и чем-то горелым, даже в самой циничной душе, вроде как у меня, «скребутся крысы» без всяких милых, трогательных сентиментальностей. Вытягиваешься на диване, доливаешь в недобитую гостями «на щастье» рюмку слабоалкогольный напиток и закидываешь в привод диск с каким-нибудь банальным «голливудом». Но только так, чтобы с правильным, разумным и вечным «голливудом» (Миша Бэй ни при чем) – с ангелами там, великой любовью, чудесами, джазом, Хепберн или Монро. «Эта прекрасная жизнь», «В джазе только девушки», «Завтрак у Тиффани», «Поющие под дождем» – год, начавшийся с таких фильмов, должен пройти отменно – гарантирую. Но в первых числах, чтобы получить возвращающий к нашей реальности пинок и не потерять репутацию циника перед вернувшимися добивать рюмки гостями, можно глянуть какого-нибудь «Плохого Санту» или рождественские серии «Южного парка». Хотя это все тоже мило и трогательно, блин… Неспокойно все-таки у меня на душе за репутацию. Зато крысы скрести не будут. Такой вот душевный праздник, этот Новый год.

Антон Минасов:

Дешевое кино, как известно, если уж радует, то радует по-настоящему, да еще эти пресловутые экономические проблемы, из-за них в просмотре фильмов со скромным бюджетом сегодня можно и символизм разглядеть. Социальный арт-хаус практически, для которого, не знаю уж, к сожалению или к счастью, и 2010 год тоже походит. Переходя к делу, самый, пожалуй, недурной любительский зомби-муви «Запах плоти» (The Stink of Flesh) 2005 года на тему основного инстинкта, причем, не удивляйтесь, речь не о голоде. По-моему, чертовски талантливое зрелище, сатира почти верховеновского уровня, съемка как на свадьбе, от размеров бюджета и люди из Asylum'а почувствовали бы себя неловко. Далее, третья часть серии Violent Shit под названием «Преисподняя зомби» (Infantry of Doom). Режиссер достаточно известный в узких кругах немец, на Болла даже не поглядывайте, речь идет о Андреасе Шнаасе, знатоке своего дела и просто неутомимом творце с тяжелой прокатной судьбой. Две предыдущие части Violent Shit были, строго говоря, невыразимой х…ей, но к 97 году Шнаас все-таки снял черную комедию про остров страшных головорезов, пародирующих, кажется, Вурхиса и злодеев из трилогии «Безумный Макс» одновременно, которую смотреть так же больно, как и «Монти Пайтон», например. И хотелось бы напомнить о Марке Форстере, до показательно депрессивного «Бала монстров» и дорогого «Кванта милосердия», на смене тысячелетий, он снял за полмиллиона напичканную визуальными метафорами и трусливой психологией человека грустную историю супругов, потерявших ребенка. Называется «Все вместе» (Everything Put Together), по-моему, лучшее творение режиссера. Насыщенных праздников вам, господа читатели!

Рекомендуемые Антоном фильмы видел только Антон, поэтому кадры из них мы не нашли. В интернете пишут, что «данные фильмы стоит смотреть только безумным фанатам трэшака». Если вы относите себя к таковым, кадры вам все равно не нужны.

«Терминатор»

«Бриллиантовая рука»

«Операция «Ы» и другие приключения Шурика»

Виталий Арабаджи:

В новогоднюю ночь, ночь надежд и мечты, можно смотреть то, что гарантированно поднимет Вам настроение. На мой взгляд, стопроцентным средством являются три классические комедии Леонида Гайдая – «Бриллиантовая рука», «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», ну и, разумеется, «Иван Васильевич меняет профессию».

Фильм, который я бы посмотрел после встречи нового года, – «Терминатор» (1984). Этот западный фантастический экшен- триллер являет собой мощный антидот дозе сахарных новогодних голубых огоньков и помогает снять розовые очки даже самому прожженному оптимисту. Самое то, для того чтобы вновь воспринимать жизнь всерьез, после ночи, полной алкоголя и веселья.

Владислав Лобач:

Ну вот, 2010-й – два года до конца света. Я лично честно собираюсь отсмотреть всю советскую классическую программу: от «Новогодних приключений Маши и Вити» через «Чародеев» к «Карнавальной ночи». Ну это понятно. Плюс, есть еще кое-чего, на 100% создающее новогодне-праздничное настроение. Например, «Молодой Шерлок Холмс» – снежок, Лондон и молодой гений, расследующий серию убийств, что может быть лучше? Или «Светлячок» – самая обаятельная космическая фантастика о команде авантюристов, бороздящих Вселенную, весело и стрелятельно. Этого мини-сериала вполне хватит на все 10 единиц январских мини-каникул. А потом каникулы закончатся, и можно будет спокойно сходить на «Черную молнию». Все равно мимо не пройдет.

«Светлячок»

«Молодой Шерлок Холмс»

«Чародеи»

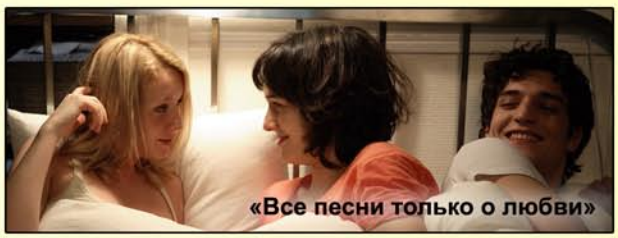
«Индиана Джонс»

«Эта замечательная жизнь»

Ирония судьбы, или С легким паром!»

Алина Ермолаева:

Кино – это лучший способ создать праздничное настроение, потому к выбору фильмов для новогодних праздников всегда подхожу весьма серьезно. И тут главное правило для меня – никаких сюрпризов, а потому предпочтение отдаю проверенным временем шедеврам о вечных семейных ценностях и счастливых случайностях. Ретро-картины, культовые ленты любимых режиссеров и трогательная анимация – отличные угощения для праздничного кинопиршества. В эти дни, на мой взгляд, лучше отказаться от арт-хауса, душераздирающих драм и интеллектуальных неторопливых опусов, только добрые и солнечные ленты, любимые многими поколениями киноманов: начиная от традиционной «Иронии судьбы», американской «Этой замечательной жизни», заканчивая более современными «Семьянином» и «Реальной любовью» – в этом я не оригинальна. Лучшие мультфильмы от Пиксар и Дримворкс, приключения «Пиратов Карибского моря» и «Индианы Джонса», волшебство «Властелина колец» и комедийные мюзиклы типа «Забавной мордашки» или «Мамы Мии» на десерт – именно в эти дни стоит устроить пересмотр самых любимых лент и набраться позитивных эмоций на год вперед.


«Все песни только о любви»

«Мулен Руж»

«Призрак оперы»

Анна Чепуркина:

Как известно, музыка – проверенное средство против хандры и прекрасное дополнение к отдыху. В Новый год хочется веселиться, петь и танцевать! Поэтому свой досуг в праздничные дни можно разнообразить парочкой хороших мюзиклов. Яркий «Через вселенную» поможет очутиться в 60-х годах прошлого века, заводной «Бриолин» покажет быт американских школьников 50-х, «Лак для волос» в очередной раз подтвердит известную истину, что надо верить в себя, «Призрак оперы» Шумахера поразит роскошью и красотой, «Мулен Руж» подарит Париж во всем его порочном очаровании, «Все песни только о любви» оценят любители арт-хауса. Конечно же, не стоит забывать и про классику – «Поющие под дождем», к примеру, вызовут улыбку в самую ненастную погоду. ➤

Татьяна Горшенина:

Прежде чем выступить с моим кинопожеланием, скажу вам по опыту последних лет, что подбирать себе DVD на новогодние праздники лучше заранее, и среди релизов нынешнего декабря есть, где разгуляться. Среди премьер нового года вы найдете себе что-нибудь по вкусу, как и в материалах нашего журнала. Так как «Милые кости» выходят в феврале, позвольте порекомендовать вам выходящих 21 января «Будденброков», экранизацию семейной саги Томаса Манна. Обсудим с вами на форуме «25-го кадра». Я бы купила в подарок или попросила у Деда Мороза диск с долгожданными «Бесславными ублюдками». Когда фильм вышел в августе, и датой релиза значилось 15 декабря, я была уверена, что «Юниверсал Пикчерз» практикуются в садизме, как бравые вояки из отряда Альдо Рейна. Но вот он, декабрь, и фильм вышел даже на неделю раньше. «Бесславные ублюдки» Тарантино – первый номер в моем графике просмотров на январь.

«Будденброки»

«Бесславные ублюдки»

«Пекло»

Игорь Снегирев:

Если уж случится так, что ваша любовь к кино перевесит страсть к народным гуляньям под аккомпанемент китайской пиротехники или культ семейного застолья под «огоньки» всех оттенков голубого по ТВ, скрасить праздничную ночь можно по-разному. Только раз в году счастливые обладатели домашних кинотеатров могут на полную мощь врубить свой любимый блокбастер, не обращая внимание на время суток и не опасаясь батарейного перестука. Стоит ли оно того – решать вам, но лично я предпочел бы что-то менее шумное (этого будет в достатке за окном) и более медитативное. «Пекло» Дэнни Бойла – наша с супругой традиция последних двух новогодних ночей. Которую, впрочем, я планирую нарушить, без антипатриотических мотивов попробовав изменить приключениям Жени Лукашина с западной рождественской историей Джорджа Бейли. Рекомендую и вам приглядеться к фильму Фрэнка Капры «Эта замечательная жизнь» – твердому гаранту позитивного настроения.

«Звонок»

«Хатико»

Андрей Хорушкин:

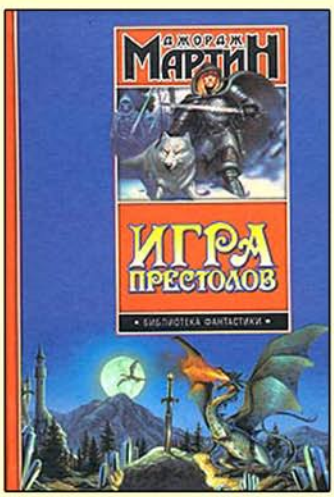
Загляните в свою домашнюю коллекцию и испытайте все гаммы эмоций, пересматривая любимые фильмы. Плачьте с «Хатико», смейтесь с «Кавказской пленницей», думайте с «Малхолланд Драйв», бойтесь со «Звонком», ахайте с «2012» и отдыхайте с «25-ым кадром».

«Малхолланд Драйв»

Игорь Талалаев:

Так как новогодних каникул у меня практически не бывает, я пожелаю вам исполнить то, что не удастся мне: урвать хотя бы один денек и пересмотреть сразу всю трилогию «Пиратов Карибского моря». Порадуйтесь первым двум частям, поворчите по поводу третьей. Ну и, конечно, наверстывайте все самое лучшее из непросмотренного в 2009 году. Список мы вам предоставим уже в следующем номере.

Как бы еще соригинальничать? Вот посоветую вам не кино смотреть, а книгу прочитать. Тем более, что в этом году по ней снимут отличнейший сериал. Так что – приятного чтения! 25



ANSIKTET

Четыре возраста Ингмара Бергмана

Айна Курманова

Описывая творчество любого хорошего режиссера, хочется говорить и говорить, и, что главное, – под рукой всегда находятся нужные слова. Остается только поймать их, нанизать на нитки предложений, отжечь, вычленить мясо – главное, монтажом отрезать и оставить за кадром побочное. Но есть режиссеры, чье творчество никак не хочет превращаться в такое готовое к употреблению, легкоусвояемое блюдо для диетической столовой и становится костью в горле для любого рецензента. Двадцатый век подарил миру личностей подобного масштаба не так уж мало, но и не так уж много. Практически одновременно в Италии появились Феллини и Висконти, в Германии – Херцог и Фассбиндер, во Франции – Новая волна, в Японии – Куросава, в Швеции – Бергман, – всего считанное, причем по пальцам, количество человек, которые сформировали авторское кино в современном его виде. Это такие пики, возвышающиеся посреди более или менее ровного ландшафта кинематографа. Они пришли, на многие годы вперед сделали все, что только могли, и ушли, так же одномоментно, как появились, словно им с этой планетой было не по пути. Но пытаться анализировать их творчество все равно, что попробовать мир шагами померить.

Мировосприятия Ингмара Бергмана – это как раз такая неразъемная конструкция, с тщательно подогнанными втулка к втулке деталями. Монолит, глыба, к которой сложно подступиться, охватить взглядом, найти уступ, остается только пробираться на ощупь, падая или поднимаясь (тут уж у кого как получится) по его отшлифованной поверхности куда-то, в пространства, которые взгляд охватить не может. Одних только фильмов у него более 60-ти, – это не считая театральных постановок, сценариев и книг, поэтому разбору его творчества можно посвятить 1001 и 1 диссертацию, киноведческую и не очень, но все равно так и не добраться до главного…

Айна Курманова

Бергман, 50-е. Лицом к лицу с зеркалом.

Этот мир, которого не существует в реальности, тем не менее, он, сотканный из наших снов, кошмаров, мечтаний, страхов, надежд и сомнений, ближе и реальней каждому, нежели вещественный. Просто мы так забиты повседневной рутиной, что не уделяем ему столько внимания, сколько он того заслуживает. Одни люди на этой земле сменяются другими, стираются с ее лица, уносятся потоками серой массы. Наши голоса превращаются в шепоты, в крики, в невнятное бормотание, оставляя реверберации из неразрешимых вопросов, обрывки памяти, самолетиками расчерченные в воздухе линии, пятна от старого вина. Слова слишком банальны, чтобы пере- давать боль, поэтому мы молчим, нам даже сложно грустить о главном. Наверное, только гении и психически нездоровые люди могут видеть все это сразу – весь мир, во всей его целостности и бескомпро- миссности. А видеть и отображать – только гении, умы, сошедшие с ума в своих логических построениях.

Достаточно посмотреть хотя бы пару фильмов, прочитать несколько интервью Бергмана, его биографию, увидеть лицо со старых фотографий, чтобы понять, как далеко этот человек продвинулся в понимании мира. Если есть люди, интеллектуально-духовный талант которых позволяет им, пребывая в ограниченных рамках реальности, мыслить столетиями и тысячелетиями вперед, искривляя через черную дыру своего мышления пространство и время, то Бергман был из их числа. Несмотря на принадлежность к художникам строго-логичного, рассудочного, «холодного типа», он дошел в своем понимании до пределов, причем не столько благодаря рассудку или трудоголизму (а о последнем говорит хотя бы его обширное наследие), сколько благодаря способности чувствовать настоящую, живую боль. Оставим за скобками его биографию, хотя она сама по себе достаточно примечательна и интересна, но лучше всего об авторе говорят его работы. Несмотря на все обвинения в претенциозности и статус Великого Режиссера еще при жизни, его фильмы отличаются от умствований современных интеллектуалов от мира кино тем, что обращаются в первую очередь к миру человека, с его экзистенциальным ужасом, психозом и болью, разложенной на составляющие, зафиксированной в бесстрастности кадров. Всем тем, что Бергман понимал, знал и чувствовал и протащил через себя, бесконечно копаясь в ранах, страхах, глубинах человеческих подвалов и безмерном одиночестве.

Авторы не ставили себе задачи замахнуться на все творчество шведского режиссера – это целая большая жизнь, выплеснутая потоком на экраны, разобраться, вычленить отдельные струи в рамках статьи невозможно. Да и надо ли? Это дорога, по которой каждый идет сам. Мы просто поделились впечатлениями, разделив его творчество на 4 периода, как в состоящем из четырех частей, названных по временам года, буддийском цикле – через него проходит природа, каждый человек, каждая культура… Весна, лето, осень и заключительное застывание – зима, за которой неизбежно следует окончательное замерзание, дальше только пустота и молчание. Холодный, скандинавский Бергман умер в 2007 году, на 89 году жизни, фактически последним из когорты тех самых Больших режиссеров, вместе с ним ушел и век Великого Кино. Осталось молчание...

[Мир как кино] Стрекот киноаппарата, бросающего тени на строгую черно-белую архитектуру графичных кадров. Четко очерченные черты лиц и профили, силуэты… Фасеточное зрение камеры режет их фирменными крупными планами. Стоп-кадр. Фотоувеличение. Блоу ап.… Но если Антониони, другого автора полных одиночества и отчуждения миров на кинопленке, интересовала экзистенциальная пустота, пустыня, незафиксированная точка в пространстве, то в фокус скандинавского гения попадает точка фиксированная – ЛИЦО. Личность. Личина. Маска. Образ. Point of view. Герои Бергмана смотрят в камеру или сквозь нее, отражаются в зеркалах, неприкаянными скитаются по свету или замирают статичными изображениями с моментальных снимков. Остаются верными себе или меняют обличья, сбрасывая маски, – реверанс карнавальной культуре столь милого сердцу режиссера Средневековья. В любом случае – главным в пространстве координат Бергмана остаются эти точки. Лица – живые люди, со всеми своими уникальностями. Маяки в сумрачном киномире фильмов, над которым застыла печать шведской сдержанной холодности.

[Мир как вопрос] Как проклятые, вечные вопросы… Странные все-таки существа художники и дети – когда все разбито и разрушено, они думают не о том, как строить заново, а задаются, так сказать, первопричинами. То, что обычные человечки только и могут выразить в форме: «Ну почему все так» и «За что?», скандинавский фокусник и мистик превращал в нервно–дребезжащие стекла зеркальных эшеровских лабиринтов, давным-давно заколоченных в памяти детских комнат. Аутичный, замкнутый на самом себе мирок, и человеку с изношенным сердцем туда нет входа, только рефлексия и полуистлевшие кадрами со старой хроники воспоминания. Маленький, эгоцентричный ребенок в сыне протестантского священника Бергмана в 50-е разыгрывает в этих сюрреалистических декорациях одну и ту же драму в вариациях, увлеченно переставляя послушных ему марионеток под аккомпанемент забытых хитов лета не-вспомнить-какого года. Мотивчики «Летней игры» о том, как любимые мальчики и девочки иногда умирают... «Лета с Моникой» о том, как мальчики и девочки умирают в нас самих… Они теперь всего лишь тени, силуэты на куполе божественного храма. Моргнешь, опустишь глаза – и они исчезнут, а ты будешь всю жизнь оборачиваться, увидев боковым зрением знакомые черты. Вот тебе черная метка, гуляй по миру покинутым. Лето закончится, маленький домик-купальню на берегу закроют, в ней поселятся призраки, и наступит сезон дождей.

[Мир как приговор] «Бога нет. А если и есть, то я его ненавижу», – говорит ощутившая на себе всю тяжесть этого приговора героиня «Летней игры». Присутствуй шведский режиссер на процессе, он, наверное, не стал бы возражать против ее аргументов. И если отношение к самому Судье и Создателю такого мира у Бергмана колебалось по самой широкой амплитуде, то сам приговор не мог быть принят им никогда. Летний мотивчик от начала начал звучит как-то не так. Неправильно. Фальшиво. Печально даже не то, что мы умираем и что между нами пропасть, а то, что любой самый высокий драматизм вытирается как коврик, и ни пропасти, ни нас самих не будет через n-цать лет. Останется только тишина космического вакуума и осознание того, насколько все мы друг от друга отчуждены. «В театре мы танцуем, а там, внизу, Хенрик гниет», – говорит та же самая девушка, и та же самая девушка с преображенным лицом выходит на сцену, и та же самая девушка просто живет дальше – эта парадоксальная способность к забытию, к предательству своих воспоминаний, по сути, единственный предохранитель, ограждающий человека от осознания конечности... Один из самых верных почитателей и последователей Бергмана, Вуди Аллен, как-то сказал, что искусство – это католицизм для интеллектуалов, наивная вера в жизнь после смерти. «Я в своей жизни знал одну-единственную молитву: «Используй меня. Сделай из меня что-нибудь», – говорит актер Шпегель в «Лице», обращаясь в темноту. По словам того же Аллена, Бергман променял бы любой из своих фильмов на год жизни, так как «лучше продолжать жить в собственной квартире, чем жить в сердцах и умах читателей или зрителей», не забыв при этом добавить, что великий шведский режиссер без сомнения потратил бы этот год на съемки. ➤

[Мир как предощущение рубежа] И темнота молчит в ответ на все обращения. Мир как погоня за вечно убегающей реальностью – дразнящей неуловимой красавицей. Попытки поймать ее лицо в объектив, заглянуть в глаза, разграничить паутиной кадров, сфотографировать пульсирующую действительность… А она усмехается, меняет маски, чтобы, наигравшись, полоснуть по венам и, обернувшись безглазым образом со средневековых гравюр, уйти в черноту. Героиня «Летней игры» будет долго-долго всматриваться в глаза любимого и поймет под конец, что все это время она смотрела в глаза мертвецу. По разбитым, заросшим со времен эллинов дорогам, по берегу холодного северного моря – мертвой, покинувшей нас праматери, странствует рыцарь Блок из эсхатологической «Седьмой печати», стремится к теплому, потерянному раю – оставленному замку, и безуспешно ищет ответ на вопрос «есть ли Бог или все вокруг лишь одна пустота?». Но Смерть уже давным-давно знает выигрышную комбинацию.

[Мир как лицо] Годар, считавший один-единственный кадр с крупным планом лица Харриет Андерсон в «Лете с Моникой» – самого аскетичного в визуальном отношении фильма Бергмана 50-х, красноречивей всего современного ему кинематографа вместе взятого, наверное, погорячился, но не так уж чтобы сильно. Что уж говорить о кинематографе современном? Кардиограмма угасающих отношений в точке остановки сердца, свернутая лебединой шеей мечта, классическая оппозиция «высокая любовь VS низкий быт» – все то, что голливудские режиссеры пытаются и не могут уместить в бесконечных монологах и диалогах какой-нибудь, не к ночи будь помянутой, «Дороги перемен», Бергман вкладывает в один молчаливый взгляд. У всех было такое «лето любви», любви, которой суждено было прожить несколько жарких и жалких месяцев... И пусть вам сто раз доказывают обратное, но лицо Моники, неумолимое как сама судьба, безапелляционно свидетельствует об обратном, в труху растирая остатки иллюзий.

[Мир как странный сон, приснившийся дураку]. Галлюцинаторный бред, увиденный в горячке вытащенным из петли неудавшимся самоубийцей. Точно так же, как гипнотизер вводит зрителя в транс, заставляя смотреть в одну точку, немигающая камера Бергмана сосредоточено цепляет зрителя крупными планами, предлагая, как Нарциссу, отразиться, нырнуть в зеркало прошлого, захлебнуться памятью, чтобы рефлексировать подобно герою «Земляничной поляны». Лицо – восковая, посмертная маска, снятая с жизни, сохранившая еще живые черты, запечатанная и убранная под стекло с номером образца. Стекло даже не отражающее, а скорее обнажающее каркас мироздания – до костей, до нервных клеток, проводя по ним пальцами. Обратная, как на иконах, перспектива кино – когда не ты смотришь, а смотрят на тебя и тебя, зрителя, еще и оценивают. Фильмы Бергмана 50-х – это бесконечные исповеди, диалоги с самим собой, поиски Бога без Бога, попытки преодоления бездны. Только подойдя к реальности на расстояние вытянутой руки, отражаясь в растекающейся эмульсии кинопленки, при полном погружении в небытийность существования можно попытаться зафиксировать ее, поставить финальную точку… Заглянуть за край, подняться в своем самокопании до высот и… И все точки уходят в пустоту, складываются в нейронные сети, ускользают туманом многоточий.

[Мир как дорога] Это у Вендерса или Антониони главное – путь. Для Бергмана же путешествие не является самоценным. Его маршруты строго упорядочены, это траектории между двумя пунктами А и Б – между лицом и маской, или в системе его координат – между Богом и безбожием, между свободой и душевной тюрьмой. В какую точку приходят поезда, удается ли им разорвать эту пелену тумана – занавеса между индивидом и миром? Тут ответы разнятся – свободно, а не по рельсам текущая жизнь отличается от школьных задачек, распадается на составляющие, разлетается веером карт. Ось с отражающими друг друга зеркалами переломана, законы физики и евклидовой геометрии в искривлено-искаженном пространстве не действуют. Все замерло в ожидании зеленого, а его все нет и нет. И небо слишком высоко, чтобы на него попасть…

[Мир как банальность] Слова не передают сути сказанного. Остаются банальности… Что правда недостоверна. Что жизнь слишком коротка. Что мы все одиноки и, возможно, оставлены Богом. Что любовь – скоропортящийся товар, необходимый, но недостаточный компонент для счастья – «love is not a victory march, it's a cold and it's a broken «Hallelujah…» Какие еще штампы можно вытащить из себя, чтобы пропечатать, как «потерянно» чувствуем себя все мы? Пронизывающий все творчество 50-х мотив эскапизма, путешествия, скитания, бегства – вглубь себя, страны, культуры и времени, подчеркивает неприкаянность и отчаяние человеческого существования в холодном, равнодушном мире. Но обвиняющий Бергмана в упадничестве будет ой как не прав – рыцарь из «Седьмой печати», в котором самому режиссеру не нравилось видеть свое отражение, получает в том же фильме своих антиподов – нищих артистов Йофа и Мию (Иосифа и Марию), после оборачивается «магнетизером» Фоглером в «Лице», продолжается «Вечером шутов», завершается теплыми «Улыбками летней ночи». Бергман ищет Бога в обычной, банальной любви – «молоке человеческой нежности», но понимаемой не как эгоистичное стремление к обладанию, а как способность к эмпатии, к познанию, к кучкованию индивидов по островкам понимания. В этом смысле, Бергман, если стоит и совсем не на позиции оптимиста,

Бергман, 60-70-е
От бога к семье.

Виталий Гирон

то на позиции стоика и, уж точно, гуманиста – эта планета действительно холодна, аморфна и равнодушна, но только любовь, как труд понимания самого себя и своего ближнего, как Искусство, может стать спасением в персональном Аду каждого.

[Мир как тайна] Точно так же как и для Феллини, с его южным итальянским жизнелюбием, лучшие и любимые герои уроженца холодной Швеции «чистые сердца»: шуты, комедианты, бродячие актеры. Униженные, презираемые, бесприютные, мучающиеся… То меняющие маски, чтобы оставаться честными, то ищущие свое «лицо». То мимикрирующие под окружение, то противопоставляющие себя миру холодных рационалистов и фанатиков. «Вы представляете собой то, что я ненавижу больше всего. Необъяснимое», – говорит один из героев «Лица», говоря о труппе «Магнетического Целебного Театра» Фоглера. Бергман же влюблен в необъяснимость бытия, в его молчаливость, во всех, пытающихся понять непостижимое и замирающих в немом восхищении. Великая, преобразующая сила творчества как она есть, связывающая разорванную логику существования и возвращающая все координатные точки в исходную – к человеку. Признание режиссера в любви к тайне и красоте этого мира – шепотом, вполголоса, спутанными кадрами, крупными планами…

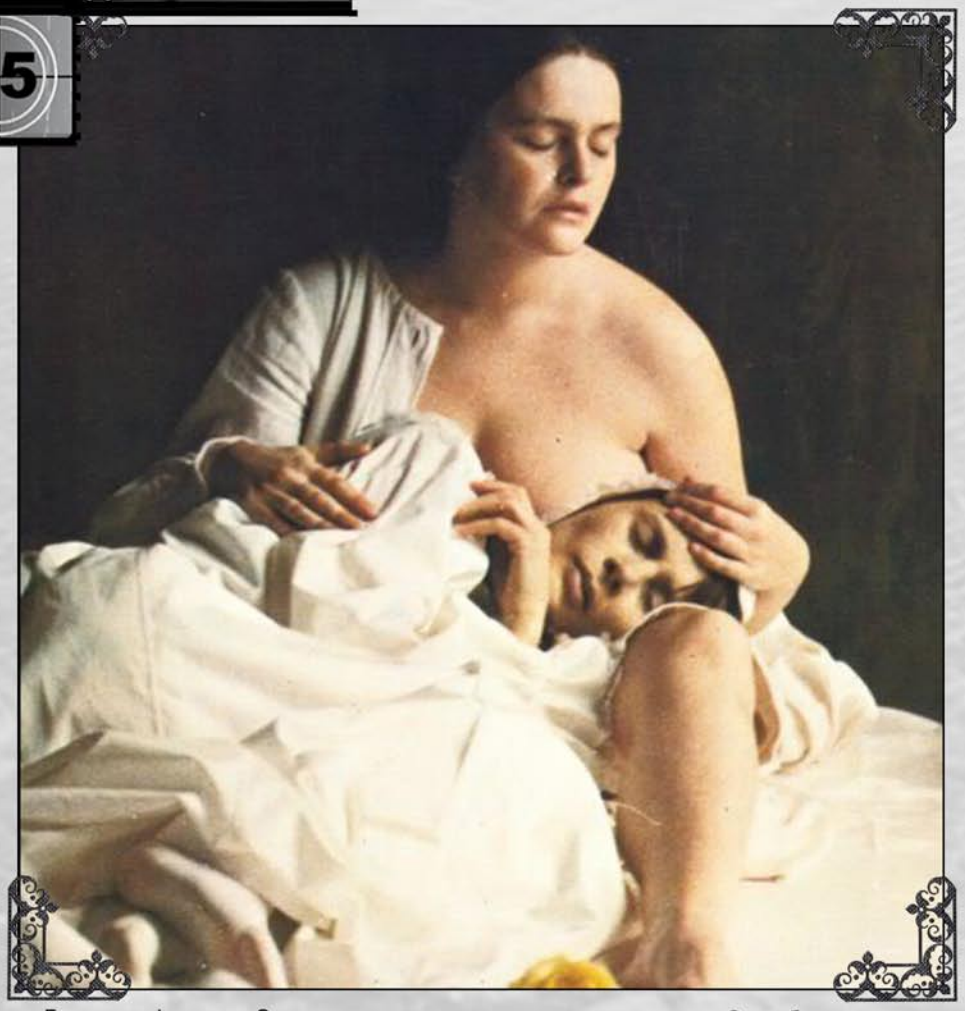
В 60-е годы Ингмар Бергман вступил, уже имея солидную творческую репутацию, известность за рубежом, постоянную творческую команду, а также уважение и доверие ведущей шведской студии Svensk Filmindustri, на которой он снимал подавляющее большинство своих кинолент. Правда, студийные чиновники еще пытались навязать режиссеру свою волю, предлагая в качестве компромиссного варианта съемки пустеньких комедий в обмен на серьезные драматические проекты, которые вынашивал мастер. Но в 60-х Бергман еще дважды обращался к салонным историям, создав на рубеже своего 42-летия ироническую притчу «Око дьявола» (1960), повествующую о Дон Жуане, который, чтобы вернуться из ада на землю, должен в угоду нечистому совратить невинную особу, собирающуюся замуж. И «феминистский фарс» «Не только о женщинах» (1964) – о продажном критике, который пишет биографию Феликса Мендельсона, но заостряет внимание не на творчестве, а на отношениях великого музыканта с семью дамами разных социальных слоев, находящихся в его доме. Причем вторую ленту (которая, кстати, стала первой цветной в его фильмографии) Бергман считает самой неудачной в «среднем» периоде творчества.

Как художника, его занимают проблемы самоидентификации в обществе, двойственная сущность искусства, гармония семейных и супружеских отношений, религиозная нетерпимость. Пожалуй, последняя тема наиболее ярко воплотилась в цикле трех последовательно снятых произведений, которые, вопреки протестам режиссера, объединили в условную трилогию о «молчании Бога» в мире, одержимом бесами.

Но при внимательном рассмотрении кажется, что лишь вторая лента этого условного цикла соответствует такому утверждению. Герой «Причастия» (1962) стареющий пастор Томас Эриксон разочаровывается в вере во Всевышнего, который допускает жестокость и несправедливость в окружающем мире, забирая жизни у достойных отцов семейств и благодетельных жен и практически не наказывая виновников несчастий. И лишь в финале он постигает нехитрую мысль, что Бог, которого каждый должен почувствовать в себе, есть лишь абсолютная гармония души и помыслов, не осквернённых низменными страстями, сиюминутными прихотями, личной неприязнью. «Бог – есть любовь, любовь – есть Бог», – более конкретно изрекает старый слуга Алгот. И, зная, что где-то в недрах пустующей холодной церкви Томаса преданно ждет влюбленная в него учительница младших классов Марта, его месса впервые обретает для него наивысший, благородный смысл.

В предыдущей ленте «Сквозь темное стекло» (1961), заслуженно удостоенной премии «Оскар», религиозное мировоззрение Бергмана все-таки находилось в состоянии агрессии и хаоса. Выведя на передний план истово верующую Карин, воспринимаемую мужем, отцом и братом не иначе как блаженной (ее психическое заболевание – наследственно), Бергман не только не сочувствует ее радости, но в конечном итоге расправляется с ней жестоко и даже кощунственно. Находясь в состоянии повышенной возбудимости, Карин горячо молится, ожидая появления Бога, и видит огромного паука, пытающегося овладеть ею. На прозаической шизофрении Бергман показывает если не атеистичность своих взглядов, то, по меньшей мере, их нигилизм.

«Молчание» (1963), если отталкиваться от определения, данного в «Причастии», иллюстрирует полное отсутствие гармонии, сумрак души, оказавшейся «вдали от рая». Но здесь ключевым моментом становятся отнюдь не возвышенные «благие намерения», а совершенно противоположные – греховные чувства. ➤



Героиня фильма Эстер испытывает непреодолимое сексуальное влечение к Анне, с которой вместе с ее маленьким сыном Юханом она останавливается в неком густонаселенном городе, где все говорят на непонятном языке. Некоторые критики опрометчиво называют обеих героинь сестрами, хотя в картине нет никаких точных фактов, чтобы считать их связанными биологическим родством. И Бергман трактует их взаимодействия сквозь призму противоестественной страсти брюнетки Эстер к ее подруге, блондинке Анне (т.е. темной и светлой сторон женского естества). Но в ленте показан не просто кризис их отношений, а настоящий разрыв, который Эстер переносит болезненно и мучительно, словно непонятая и презрительно отвергнутая натура, а Анна – холодно и рассудочно, как и полагается женщине, которая в минуту душевной слабости уступила более мощной, волевой персоне с экзотическими, по распространенному мнению, склонностями, но вовремя одумавшейся. Этот факт вполне подтверждается в сцене, когда Анна заставляет Эстер смотреть на ее любовный акт с привлекательным официантом из ресторана. Молчание Бога, если это и заложено в картине, можно объяснить лишь его осуждением греховных порывов низменных человеческих инстинктов, которые всегда должны подавляться или наказываться.

Тем не менее, в самой, пожалуй, знаменитой картине Бергмана 60-х годов, зловещей, сюрреалистической «Персоне» (1966), лесбийское начало, заложенное в пациентке скромной и участливой медсестры Альмы – знаменитой актрисе Элизабет Фоглер, неожиданно замолчавшей на премьере спектакля «Электра», демонстрируется ненавязчиво, украдкой, словно исподтишка. Элизабет, показывая свою «немоту», которую можно рассматривать как угодно – от издержек профессии до физической усталости, – провоцирует Альму на полуночные интимные откровения, тем самым подавляя ее натуру выявлением собственных комплексов и пороков. Отказавшись говорить, Элизабет Фоглер заставляет Альму переживать обе жизни, подспудно навязывая ей свои склонности и привычки, пока они не персонифицируются в Альме, не становятся единым целым. Двойственная натура Элизабет Фоглер, своей «немотой» играющей очередную роль, показывает оборотническую сущность искусства, непрерывный маскарад, в котором реальность становится эфемерной и умозрительной, а дремлющие в темных закоулках души демоны вылезают наружу, приобретают плоть и кровь.

Подобная тема развивается Бергманом в картине «Час волка» (1967). Здесь опять присутствует добродетельная персона по имени Альма – гражданская жена писателя Юхана Борга, который испытывает творческий и душевный кризис, обусловленный разрывом с актрисой Вероникой Фоглер, ныне являющейся ему в фантазиях. Живя на острове, Юхан и Альма практически ни с кем не общаются, пока к ним не приходит загадочный господин фон Меркенс, представившийся хозяином острова и пригласивший их на обед в свой замок. Но, избрав в этой ленте стилистику горячечного бреда, воспаленного воображения, апробированную в той же «Персоне», Бергман несколько прямолинейно показывает разлад Юхана Борга с окружающей действительностью, отчего финал подводится под параметры интеллектуального фильма ужасов – населяющие замок люди, символы загнивающей аристократии, трансформируются в воображении Юхана в демонов, борьба с которыми обречена изначально.

Впоследствии Бергман, уделив природе искусства телевизионную ленту «Ритуал» (1968) о трех актерах, исполняющих перед судебным чиновником некий фрейдистский обряд, ставший причиной его смерти, плавно переходит к бытовым историям о семейной и супружеской жизни, которые надолго – вплоть до «Фанни и Александра» (1982) – становятся доминирующими в его творчестве. И если в «Стыде» (1968) Бергман, демонстрируя непростые отношения двух супругов – пассивного, слабовольного Яна и его решительной, самоотверженной жены Эвы – на фоне кошмаров военного времени, все-таки рассматривает частные ситуации, которые приводят героев к чувству, вынесенному в заглавие картины, то в последовавших пятью годами позже «Сценах из супружеской жизни» (1973) дает развернутый и нелицеприятный портрет совместного существования. Бергман, сам имеющий огромный опыт в этой области, справедливо замечает, что отчужденность приходит, когда обе половины досконально знают характеры и привычки друг друга, могут предугадывать обоюдные желания и мотивацию поступков. Скука от одномерного рутинного существования с течением времени перерастает в раздражение, которое в свою очередь приводит к связям на стороне, как к единственному способу «обновить» полузабытые чувства. Знаменательно, что причина раздоров и склок чаще всего зиждется на супружеском долге, к которому у обеих сторон может быть совершенно разное отношение.

В первых кадрах Марианна и Юхан представляют собой идеальную семейную пару, которая тут же противопоставляется их друзьям Петеру и Катарине, чете, не стесняющейся обсуждать недостатки своей жизни прямо в гостях. Но постепенно, путем ненавязчивых деталей, ежедневно повторяющихся ритуалов, однообразных разговоров, Бергман рисует до предела «невыносимую легкость супружеского бытия», которую Юхан не в силах больше терпеть. Стоя на пороге своего 43-летия, он отчаянно цепляется за стремительный бег времени, коварно лишающий его последних радостей жизни. Он сообщает Марианне, что уходит к женщине младше его почти в два раза и к ней больше не вернется. Проходит полгода, и супруги встречаются для того, чтобы обсудить развод, инициатором которого стала Марианна. Юхан, уставший от причуд и ограниченности молодой любовницы, хочет вернуться в семью. Разница двух натур – мужской, находящейся в вечном поиске идеального существования, и женской, готовой довольствоваться тем, что есть, и обеспечить даже в таких условиях максимальный комфорт – опять приводят к ссорам, взаимным упрекам и даже рукоприкладству. Но тогда почему же на протяжении многих последующих лет Юхан и Марианна по-прежнему встречаются друг с другом, с улыбкой и даже ностальгией вспоминая совместные годы? Дело не только в привязанности, привычке. Это как возвращение в отчий дом, где тебя любят и ждут, как надежный товарищ, который всегда поддержит и не осудит, как предмет искусства, рассматривая который каждый раз различаешь что-то новое. Пожалуй, именно эти качества позволяли бывшим

супругам поддерживать теплые отношения до самой старости и незадолго до смерти Юхана все так же крепко прижаться обнаженными друг к другу, как в былые молодые годы.

Совсем иная ситуация представляется Бергманом в семейных хрониках, выраженных в лентах «Шепоты и крики» (1972) и «Осенняя соната» (1978). Являясь в первую очередь психологом и врачевателем именно женских душ, Бергман в первой из работ выводит на передний план взаимоотношения трех сестер и служанки, а во второй – матери и дочери. И выводы мастера не кажутся оптимистическими. Каждый из этих фильмов служит квинтэссенцией прошлых заслуг мастера, облеченных здесь в тонкую художественную игру и в исключительное визуальное оформление.

Пораженная смертельной болезнью Агнес из «Шепотов и криков» не в силах противостоять показному благодушию сестер Карин и Марии, которые, видимо, только и ждут, чтобы скорее избавить себя от этой вечно хрипящей и воющей обузы. Сама Мария испытывает к Карин запретное влечение, обусловленное разочарованием в мужчинах и отупляющей праздностью сытого и безбедного существования. Карин, в свою очередь, страдает от непереносимых мук опостылевшего супружества, основанного на лжи и лицемерии. И лишь служанка Анна, преданно, по-матерински ухаживая за Агнес, остается не только самым человечным персонажем этой истории, но и вообще одной из самых привлекательных «женщин Бергмана».

Пианистка Шарлотта Андергаст и ее дочь Эва, главные героини «Осенней сонаты», долгие годы испытывали взаимную неприязнь, пока, наконец, открыто не выяснили свои отношения, тем самым отдалившись и возненавидев друг друга навсегда.

Обе ленты, повествуя о кровных семейных узах (красный цвет – цвет крови – постоянно присутствует в «Шепотах и криках», а в «Осенней сонате» на втором плане также присутствует смертельно больная героиня – младшая дочь Шарлотты), не дают однозначного ответа о причинах постигших обе семьи трагедий. Они трактуются как беспрерывное молчание Бога, зеркальное отражение ада, от которого не укрыться ни в целомудренных белых одеждах, ни в магической музыке Фредерика Шопена.

Но все-таки, повествуя о сценах из семейной жизни, Бергман всегда хотел остаться оптимистом, и главное произведение всей его жизни – «Фанни и Александр» (1982) – лучшее тому подтверждение.

Ренат Гарипов

Бергман, 80-е. Человек и его маски .

Творчество Ингмара Бергмана 80-х годов во многом посвящено исследованиям взаимоотношений человека с окружающими. Создавая на экране множество характеров и ситуаций, сталкивая их между собой, режиссер следил за развитием событий, прямо не участвуя в них, лишь направляя в нужное русло…

ИЗ ЖИЗНИ МАРИОНЕТОК (1980)

Главные действующие лица – парочка из «Сцен супружеской жизни» Петер и Катарина. Им невыносимо сложно вместе, но порознь – еще хуже.

Ингмар Бергман построил этот свой фильм так, что сначала зритель видит кульминационную сцену – убийство главным героем Петером Эгерманом проститутки К. Одновременно этот эпизод является и завязкой. Режиссер предлагает зрителю пройти всю дистанцию фильма для того, чтобы понять причины, побудившие Петера совершить преступление. Хотя итог известен, гораздо интереснее понять, что привело к нему. Неизвестно, удастся ли это сделать. Каждому зрителю нужно прочувствовать самому все переживания главного героя, иначе даже с помощью подсказки психотерапевта Могенса Йенсена, выносящего заключение и лично знавшего Эгермана, нельзя будет понять, почему все вышло именно так.

Действие первой главы происходит за две недели до катастрофы, как режиссер называет убийство К. Хотя здесь слово «катастрофа» употребляется больше не в смысле трагедии, а как переломный момент в жизни Петера. Всю свою предыдущую жизнь он шел к этому, а после, не совладав со своими внутренними «демонами» и предоставив им полный контроль над собой, перестал быть человеком. Он не только прервал существование одного человеческого существа, но и разрушил целых две жизни.

Петер сильно привязан к Катарине, но после осознания этого в нем рождается страх. Страх, что им просто управляют, манипулируют, используют в своих целях. Вся их супружеская жизнь превратилась в жестокую игру. Когда они вместе, показное равнодушие друг к другу и связям на стороне сменяется вспышками ярости и болезненными скандалами. Лишь порознь они дают себе отчет в том, как они нужны друг другу. В том, что вместе они – единое целое. Похоже, что Петер воспринимает это как собственную неполноценность и зависимость от другого человека.

Он не может пересилить себя и признаться даже самому себе, не то что жене, в своих страхах. Но в то же время, он понимает, что дальше так продолжаться не может. Что это просто невозможно выдержать. И что это непременно выльется в будущем в сцену насилия. Это всего лишь один из вариантов ответа на главный вопрос фильма – «Почему?»

Недостаток отцовского воспитания – это еще один возможный ключ к ответу в вопросе об изменениях личности главного героя. Петер с самого детства оказался под сильным женским влиянием, что не могло не сказаться на его психологии. В волевой Катарине мать сразу почувствовала соперницу в своей власти над сыном и потому была категорически против их брака. И к жене сына испытывала лишь неприязнь, если не сказать ненависть. Что в свою очередь не могло не влиять на отношения супругов. И естественно, что после развязки мать Петера обвинит во всем Катарину, хотя объективно поиск виновных она должна начать с себя.

Показателен эпизод, рассказывающий об одной, бессонной для обоих, ночи в доме Петера и Катарины. Они обсуждают мелкие детали своей совместной жизни. И здесь зритель может прочувствовать атмосферу напряжения, царящую в их доме. В этот раз она не выливается в скандал, Петер иронизирует над словами своей жены, не давая выплеснуться своей внутренней агрессии. Иногда кажется, что он вот-вот взорвется, но этого не происходит. Видно, что супруги не полностью искренни друг перед другом. Они могу ссориться, оскорблять друг друга, вместо того, чтобы ➤

откровенно признаться в своих чувствах. Они как два магнита. Притягиваются, но стоит один из них развернуть, как происходит обратное действие. Зачастую не находящая своего выхода агрессия, скапливающаяся в Петере, не может не вылиться в будущем и в более внушительных масштабах.

Двойственная сущность человека. Есть тот, кто старается быть тем, кем его хотят видеть окружающие. Но это только маска, становящаяся со временем одной стороной личности человека. И есть другая, темная сторона, обуреваемая низменными страстями и желаниями. И ни один человек не сможет сам контролировать ее: рано или поздно, так или иначе она проявится.

За два дня до убийства Петер совершает попытку суицида. Вернее, создает видимость этого. Он пытается привлечь внимание. Его убивает рутина жизни, и он хочет, чтобы кто-то решал за него все мелкие и важные вопросы. Но это приводит лишь к очередной склоке, и все возвращается на круги своя. Что только усиливает чувство безысходности.

Иллюзия тепла близкого человека. Алкоголь, случайные связи, наркотики – эти средства ухода от реальности уже не помогут Петеру. И тогда-то его внутренние тайные силы берут над ним полный контроль. Чему немало способствует окружающая его в цитадели порока обстановка, где уже нет места для привычных моральных устоев.

Бергман рассмотрел то, как внутренние страхи человека управляют им как марионеткой. «Контролировать или полностью обладать можно только тем, кого ты убил. Только тот, кто убил себя, может получить над собой полный контроль». Над своим внутренним страхом. Только так можно перестать быть куклой в руках своего внутреннего «я», своих комплексов, своей истинной, скрываемой сущности. Но тогда человек перестает быть человеком, лишается своей жизни. И управлять уже ничем не сможет. Потому и люди всегда и останутся всего лишь марионетками своих неизведанных глубин сознания.

Однако по словам самого режиссера, ни один ответ, данный на главный вопрос фильма, не выдерживает критики. Из чего следует, что Бергман и сам не знает точно, почему все произошло именно так; этот фильм – его исследование в этом направлении. «Из жизни марионеток» – нарезка ярких сцен с общим смыслом. Попытка найти ответы. Познать себя через вымышленных героев.

ФАННИ И АЛЕКСАНДР (1982)

Фильм разделен на пять актов с прологом и эпилогом. Что с самого начала объединяет его с жанром пьесы или театральной постановкой. Минимум передвижений, декорации и костюмы, множество персонажей и диалогов. И не случайно главным героям, семье Экдалей, принадлежит небольшой театр. В котором играют, в том числе и многочисленные отпрыски семейства. Все они образуют свой маленький мир в огромном настоящем. И для всех расписаны свои роли, как внутри особняка Экдалей, так и за его пределами.

Антракты между актами сопровождают кадры реки – символа изменений и проходящего времени. И каждый раз видно, что Экдали не остались теми, такими же, кем были до перерыва.

Акт первый. «Рождество». Большое семейство Экдалей, включая друзей и всю прислугу, собирается на ужин в особняке Хелены. Кроме изображения бесед членов семьи за столом, обильно уставленным угощениями, и рождественских развлечений, Бергман в своем стиле рассказывает о взаимоотношении четырех пар. И только в этом акте торжественное сборище носит радостный характер, хотя и далеко не для всех участников.

Первую пару образовывают овдовевшая бабушка Хелена и друг семьи, ростовщик и владелец магазина игрушек Исаак, бывший в свое время тайным любовником. Теперь незачем скрывать чувства, связывающие двух людей, но не стоит забывать и о уже далеко не молодом возрасте. Потому они предаются воспоминаниям о прошлом.

Ностальгия, светлая печаль о прожитых годах.

Густав Адольф и Альма. Ничуть не изменившийся с возрастом характер Густава толкает его к новым подвигам на любовном фронте. Он готов приударить за любой симпатичной и молоденькой женщиной. Тем не менее, он любит и свою жену, и не меньше – детей. Для него семейные связи святы и нерушимы. Но измениться он уже не может, и потому Альма, зная и принимая это, прощает его походы на сторону. Густаву нужны приключения, страсть, новые победы, а всего этого спокойная семейная жизнь дать не в силах. Он – большой ребенок, требующий новых игрушек и удовольствий. Альма относится к этому снисходительно и не пытается переделать своего мужа. Пусть их брак и своеобразен, но они счастливы, находя в своей жизни все, что им необходимо.

Этот вариант супружеской жизни резко контрастирует с другим, тем не менее, также относительно счастливым. Оскар, директор театра, и Эмили. У них двое детей, только это да привязанность друг к другу объединяет эту пару. Между ними нет страсти, нет любви в возвышенном значении этого слова. Они – хорошие друзья, которым комфортно в обществе друг друга. Спокойный и рассудительный, но лишенный всяческих творческих талантов Оскар не в силах предложить своей молодой жене большего. Всю страсть и романтику от мужа Хелены унаследовали другие двое сыновей.

Третий сын – Карл, профессор, человек слабый, не умеющий управлять своими делами, потому находящийся в вечных долгах. Его жена Лидия под стать ему. В прошлом оба романтичных и пылких человека превратились в пару неудачников, в их семье нет детей и нет главы, сильной личности, которая смогла бы ставить цели и добиваться их. Оттого сам Карл находится в постоянном раздражении, которое вымещает на своей жене, а у нее не хватает сил что-либо противопоставить ему. Она только целует ту руку, которая ее бьет.

Каждая история отношений в отдельности отражает быт множества супружеских пар. Бергман раскрывает саму суть их взаимоотношений при помощи одного из персонажей (Хелены) и наглядно демонстрирует рутину семейной жизни каждого типа брака.

Акт второй. «Смерть и похороны». Действие так же, как и в первой части, начинается в театре. На репетиции «Гамлета» Оскару становится плохо. И без того не железное здоровье подкосили репетиции. Недостаток таланта Оскар пытался компенсировать своим напором и эмоциональной игрой, что усугубляло его состояние. На глазах своего сына, Александра, он падает в обморок и спустя некоторое время умирает. Семейство Экдалей вновь собирается, на сей раз по случаю церемонии похорон.

Во втором акте на первый план выходят дети. Фанни и Александр по-своему переживают смерть отца. Она – не вполне осознавая, что же произошло и почему нужно быть грустной. В Александре же испытываемый внутренний страх перевешивает горечь утраты. Он и сам не может понять, чего страшится, но чувствует, что это событие повлечет за собой большие изменения в его жизни. Это чувство он пытается заглушить капризами в поведении и прогнать отборными ругательствами на

«Чувство реальности - редкий, бесценный талант. Большая часть человечества им не обладает. К их счастью...»

церковной церемонии. Они оба не могут взять в толк сначала, отчего их мать так громко кричит над гробом, а потом – почему в этой же комнате ее настроение так меняется, когда она объявляет актерской труппе, что репетиции будут продолжаться по тому же графику. И премьера спектакля состоится в назначенный день. В этот момент со всех присутствующих взрослых спадает невидимая тяжесть, а наигранное печальное выражение лиц сменяется улыбками радости.

Именно это, вместе с весьма забавной сценой прочтения Оскаром монолога с запинками, не дает второму акту стать по-настоящему трагичным. Человек умер, но жизнь продолжается. Единственные, для кого потеря может оказаться невосполнимой, – это дети. Призрак отца – как символ уходящего вместе с ним детства.

В этом акте Бергман пытается передать зрителям, как по-разному воспринимается смерть взрослыми и детьми. Но и для тех, и для других – это начало нового этапа жизни. Навсегда что-то потеряно и навсегда что-то изменится во всех, кого затронул уход человека в иной мир. Но не все из этих перемен должны носить сугубо негативный характер.

Акт третий. «Переезд». Спустя год после смерти Оскара назрели большие перемены. Действие снова начинается в театре. После окончания спектакля Эмили объявляет о том, что намерена покинуть сцену и уйти с занимаемой должности директора. После чего она выходит замуж за епископа и переезжает к нему с детьми, пообещав не брать с собой ничего. Никаких вещей из прошлой жизни, никаких прошлых привязанностей и чувств. Он кажется жестким и властным человеком, но женщина считает, что она по-настоящему, как никогда любит его. Но, как и положено, главными людьми в ее жизни остаются дети.

Небольшая часть семьи Экдалей в составе Фанни, Александра и их матери отдаляется от остальных и живет в каком-то своем замкнутом мирке. Для Эмили главным стал театр и роль актрисы. Но это был всего лишь уход от реальности – самообман. Она пыталась найти себя, но ей это не удалось. Связи с семьей ослабли, и она оказалась предоставлена самой себе.

Александр погружается в мир собственных фантазий и отдаляется от всего реального. Он выдумывает различные небылицы лишь для того, чтобы снова не возвращаться в настоящий мир. Теперь трое Экдалей отправились в новый путь в попытке обрести новую семью.

Акт четвертый. «События лета». Действие этого акта происходит в один из летних дней. Хелен Экдаль в своем летнем домике принимает нескольких важных гостей. В то же время в доме епископа хозяин наказывает Александра за очередную выдумку, кара кажется справедливой, несмотря на жесткость. Если исключить тот факт, что причины этого – отнюдь не проделка мальчика. Из этого акта становится ясно, что детей нужно спасать от заключения в доме с решетками. Но власть и закон на стороне епископа.

Самым интересным здесь, с точки зрения мысли, является печальный монолог Хелены в присутствии призрака. Она говорит о том, что все в жизни – роли, которые нужно играть. Бывшая актриса, которой нравилось ее призвание, с радостью променяла подмостки на роль матери. А потом и бабушки. Она не отказывалась ни от каких ролей и, на ее взгляд, – это главное в жизни. Ее муж говорил о том, что жизнь нужна для того, чтобы просто жить, не задумываясь над ее смыслом. И не поддаваясь на ее уловки. Хелена же придерживалась иной точки зрения. Столкновение двух различных подходов – деятельного и творческого. Обрести счастье можно пойдя по любой из этих дорог, если человек твердо уверен в своей правоте. Впрочем осознание правильности сделанного выбора придет только с возрастом, до того же люди обречены сомневаться в себе и во всем, если только они не живут как придется, не плывут по течению жизни

Небольшое количество экранного времени уделяется изображению двух супружеских пар. Густав Адольф и Альма. Карл и Лидия. У них все остается по-прежнему. Немногое меняется, но развиваются отношения все в том же ключе. Бергман спустя полтора года лишь подтвердил несколькими сценами правоту выводов зрителей об этих парах. Самую же неравнозначную и неоднозначную он разбил несколько раньше. Теперь фактически существует другая – Эмили и епископ Эдвард. Женщина, искавшая правду, нашла лишь тиранию властного и подавляющего характера. Кто-то на ее месте мог бы смириться со всем, перестав бороться. Но у Эмили есть дети, которые также страдают от ревности Эдварда к себе. Потому ради них она и обязана противостоять более сильной деспотичной личности.

Режиссер открывает для зрителя новый тип взаимоотношений и предлагает исследовать его причины и следствия. Два сильных характера, не желающих мириться с превосходством второго. Они не признают компромиссы, хотя вынуждены идти на них постоянно. В данном случае у женщины уже не остается к мужчине никаких светлых чувств, ее любовь оборачивается ненавистью и желанием вновь обрести свободу, от которой она сама же и отказалась. Так как не могла представить, чем все может закончиться. Сложно подумать, что у него сохранились хоть какие-то остатки прежних чувств, но он уже просто не может отказаться от нее и признать свое поражение. Причем поражение это будет нанесено маленьким мальчиком, с которым он опрометчиво вступил в схватку, понадеявшись на свое превосходство как физическое, так и духовное. «Любовь и уважение не имеют между собой ничего общего. Язык любви может быть жестоким», – такова его позиция. Но с точки зрения Эмили, даже при допущении правильности таких слов, поступки Эдварда продиктованы не любовью к ее сыну, не попыткой помочь ему, а лишь ревностью и местью за то, что для нее Александр, а не он, Эдвард, на первом месте.

Впрочем, показывая помимо самого жестокосердного тирана и его семью, Бергман говорит, что дело кроется не только

в характере епископа, но и в его воспитании. Женское воспитание, старой закалки, навязывание своей воли ближним по той причине, что только такие методы имеют право на жизнь.

Прочие сцены четвертого акта больше призваны связать последующие действия с прежними. Создать не просто нарезку из хорошо поданных мыслей и моделей, а цельный сюжет фильма. Это дань Бергмана зрителям.

Акт пятый. «Демоны». Здесь как никогда ранее даст о себе знать фэнтезийная составляющая «Фанни и Александра». В этом вопросе Бергман оставляет выбор зрителю. Можно поверить, что все призраки, являвшиеся Александру, воплощение его жажды убийства, ожившие статуи и прочее, – правда. Тогда весь фильм приобретает фантастический окрас, и нет нужды искать ответы на различные вопросы, вроде происхождения огромного состояния бывшей актрисы Хелены Экдаль. Этот фильм – сказка, и точка. Или, можно все фэнтезийные сцены записать на счет воображения мальчика. И допустить стечение несчастливых (или счастливых?) случаев, как говорят в полицейском управлении. Так или иначе, режиссер использовал этот прием, дабы рассказать свою историю о семействе Экдалей, которое в его видении олицетворяет собой модель всего человечества.

В этом акте, все герои (не актеры) играют свои роли как в театре и завершают историю. Некоторые из персонажей примеряют на себя новые маски в целях собственной выгоды. Если отмести эту игру людей, их ложь, лицемерие и абстрагироваться от действия, то остается лишь один любопытный монолог Исаака. Рассказанная им история о старце и путнике повествует о том, что любой человек в своей жизни встречается с выбором. В данном случае речь идет о выборе модели поведения. Можно или выплескивать все свои эмоции по мере их поступления, или, накапливая, держать их в себе. И что характерно, этот монолог можно считать своеобразным исследованием, задачей бесконечных вопросов, на которые не будут даны ответы.

Также интерес вызывает Исмаэль Якоби, сын Исаака. Больше чем просто человек, он может концентрировать усилием воли свои знания и направлять их для достижения целей. Исмаэль обладает огромной духовной силой, что само по себе можно считать даром и большой ценностью. Но по этой же причине он очень опасен для всех окружающих его людей. Он без малейшего труда разгадывает человека и может манипулировать им как куклой. Забавно, что живет он на складе магазина игрушек, окруженный всевозможными марионетками. Опять же безграничность его возможностей может быть лишь преувеличением фантазий Александра.

На самом деле, заключительный акт – это кульминация и финал всего фильма, который расставляет все на свои места. Здесь и можно найти главную отличительную черту «Фанни и Александра» от «Из жизни марионеток». В этом фильме Бергман помимо нарезки важнейших сцен и диалогов, раскрывающих суть происходящего, создал нечто цельное. Добавил вспомогательных героев, связный сюжет и немножко магии. Это не просто исследование внутреннего мира человека, но и яркое театрализованное представление. Где каждый зритель увидит то, что захочет. А для остальных режиссер снял эпилог.

Эпилог. По случаю рождения двух новых носителей фамилии семья Экдалей устраивает торжественный обед. На котором Густав Адольф произнесет пространную и многословную речь. Суть ее заключается в том, что они, Экдали, вновь сомкнули на себе свой маленький мир. В котором будут жить счастливо, переживая смерть и другие катастрофы, их дети и дальнейшие потомки. Человек может любить или ненавидеть только то, что он понимает. И быть внутри своего маленького мира не значит, что он ограждает непробиваемой стеной свою семью от окружающих. Но прочность этих связей создает внутри зачастую враждебного окружения оплот спокойствия и веры.

ПОСЛЕ РЕПЕТИЦИИ (1984)

Все действие фильма происходит на сцене театра. Оставшийся после репетиции режиссер спектакля (Хенрик) беседует с призраком умершей любовницы – актрисы (Ракель), ее дочерью – также актрисой (Анна), и размышляет о своих отношениях с ними и о жизни в общем.

Присутствующая при разговоре с Ракель Анна неподвижно сидит на диване, точь-в-точь как ее героиня в отрепетированной сцене. Она существует как фон, безмолвная и глухая к словам Хенрика и своей матери. Периодически возраст девушки меняется от настоящего до детского. Именно тогда, одиннадцать лет назад, была разрушена их семья. Именно тогда она стала взрослой.

В разговоре с умершей, режиссер ведет себя так, как будто и не подозревает о факте смерти своей собеседницы. Они вспоминают былое и обсуждают причины того, почему все обстоит теперь именно так. С Анной же Хенрик говорит о ее роли и о театре до появления Ракель, а позже они оба играют, представляя, как бы сложились их взаимоотношения, случись у них роман.

Мысли, высказываемые режиссером театра, зачастую резко контрастируют с теми словами, что он произносит вслух. В них за него больше говорит страх и желание уединенности. Своим же поведением он никак не выказывает эти внутренние эмоции. Несмотря на напускную уверенность, Хенрика раздирают противоречивые чувства.

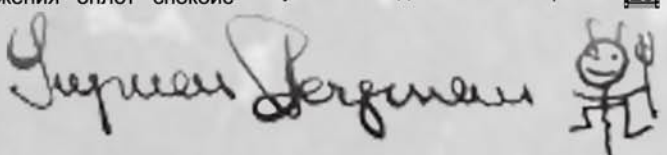
Часть размышлений Бергмана в этом фильме повторяют мысль «Из жизни марионеток». Человек – это лишь лицо, которое хотят видеть некоторые люди. Те люди, которые нам не безразличны или на которых нужно произвести определенное впечатление. А далее это трансформируется уже в слова Хелены из «Фанни и Александра» о том, что все люди играют свои роли. Носят маски, пряча свое истинное лицо, которое со временем может и вовсе исчезнуть.

Не зря действующие лица «После репетиции» актрисы и театральный режиссер. Они как никто другой могут понять, прочесть даже самую тонкую игру человека. От них не укроется театральность, напускные эмоции, горячность или равнодушие. Вот только раскусив своего оппонента, далеко не всегда они могут понять, что и сами играли предназначенную им роль.

Человек всегда хочет быть хозяином каждой отдельно взятой ситуации и потому ищет в своем собеседнике недостатки. В случае нахождения он отталкивается от них и сообразно им строит свою игру, свою линию поведения. Если же обнаружить их не удается, человек теряет контроль не только над ситуацией, но и над собой, и стремится как можно быстрее отгородиться от мира.

Даже если человек понимает, что он перестал быть собой, лишь исполняет предписанные роли, изменить ничего он не в силах. Таковы правила игры. «Весь мир театр, а люди в нем – актеры». Режиссер не оставляет зрителю шансов.

…Увидеть отражения себя и своей реальности в картинах большого Мастера. Но так и не получить ответов, а в сотый раз услышать одни и те же вопросы... 25



**Мы долго терпели и наконец не выдержали.
В следующем номере редакция вообразит себя
матерыми кинокритиками и помимо написания
традиционных статей и рецензий
возьмет на себя смелость подвести итоги 2009 года.
Все заслуживающие внимания фильмы будут награждены
в самых разных номинациях,
а все незаслуживающие подвергнутся публичным унижениям
в самых разных позах.
Вы можете не согласиться с нашим выбором,
но одно мы можем сказать наверняка:
«25-й кадр» был и останется самым
неподкупным и независимым журналом о кино!**

Действительно достойные фильмы

Шедевральные картины

Наши победители
(по личной просьбе Аркадия Укупника)